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ব্য়ে।বিংধশ। খণ্ডের লিবেদল 

আখগুমগলেশ্খর হাআাপামী গরাপানন্দ পরমতংসদেরের 
গমগামগয়িক পঞাবপি (খাহা ১৬৬৫ হইতে ১৩৭১-৭৩ গাগেগ 
“ধরতিধননিতে তে ধারানাঠিন। ভাবে প্রকাশিত 2যাছে) তাহ2 শে 
সদ পুকাঝারেও প্রচারিত হ2যছ। 56] তাহার এগ়োণিশে খ। 
বদের প্রায়োজনে একহ পরের অনুপিপি করিবার এম বা0ঠনার 
জন্য এই সকপ প্র “প্রতিধ্ননি"তে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
“প্রতিধ্বনি”তে প্রকাশের পরে দেখা গেল, এই পরগলি সর্মসাধারণের 
পঙ্চেও সুলভ) করা 'আবশ্যক। সেই কারণেরই “ঘৃতং প্রেগা” 
পুপ্তববারে প্রকাশিত হহল। 'আমরা অঙ্গার আনন্দের সহিত জানাইতেছি 
যে, ধৃতং প্রেগা” প্রথম হইতে দাবিংশ খণ্ড প্রকাশিত হইবার পর 
জনসাধারণের মধ্য হহতে বু সঙ্জন ব্ভি পরগুপির উ%ুপিত শংপা 
করিয়া পত্র দিয়াছেন। তাহারা লিখিয়া্েন মে, পরগুপি পাঠ করিয়া 
জীবনের বছ সমস্যার সনাধান ্ঠাহার। পহিতেছেন। তাহি আজ 
আনন্পভরা প্রাণ শিয়া “ধৃত প্রেদা” অয়োবিশে খণ্ড প্রকাশিত হত 
চপিল। নিবেদনমিতি-_লাধাঢ, ১৩৭৩ বাংলা। 


অযাঢচক আশ্রন পিশাত 
স্বরপানন্দ টা, প্রহ্মচারিণী সাধনা দেহ 
বারাণলী-১০ প্রহ্মচারী স্রেহময় 
এহ দ্বিতীয় সংক্ষেরণ প্রথন সংক্চরণের হুবহু পুনরুর্ঘপ। 


লশক 


প্রিন্টার £--ঞগেহময় ব্র্গাঢারী। 
'অমাঢক আঙম গ্রিস্টিং ওয়ার্কস্‌, 
ডি ৪৬/১৯, গ্ররাপানন্দ ধরা, বারাণগা 


মুণ-সংখ্যা ২,০০০ (দুষ্ট হানার) 
প্রকাশক- ভ্রীন্েহময় প্রঙ্গাচারী 
খা হ1|(্লাচাা 21৯1 
ডি ৪৬/১%৯ বি, স্বরাপানন্দ রী, রামাপুর।, 
বারাণসী-২২১০১০, দুরভাম 2 (০68২) ২8৫২৩৭৬ 
£ পূস্তকসমুহের প্রাপ্রিস্থান ! 
অনয[ঢেল আঙাসা 
ডি ৪৬/১৯ বি, স্থরাপানন্দ ছাট, বারাণঠী-২২১০১০ ( উত্তর প্রদেশ ) 
গঠর্পান 
পি-২৩৮, সি-আই-টি রো, কাকুড়গাগি, 
কলকাতা-9225৫5 ছু দুরভাষ-২৩২০-৮৪৫৫ 
“নগেশ ভবন”, ৯৯, রামকৃষ রোড, শিপিতড়্ি, দার্ছিপিং 
২০বি, লঙ্ষ্লীনারায়ণ বা়ী রোভ, আগরতলা, ব্রিপুরা (পশ্চিন) 
দুরভাষ £ (2৩৮১ )১ ২৮৩০৫ 
আনমাতলি আঞ্রল 
পোঃ চন্দ্রপুর, ধ্লিগর, ভিপুরা ভেভর) 
আনমাঢল আজান 
পলাধানাধৰ রোড, শিলচর-৭৮৮০০১, দুরভাষ £ (০৩৮৪ ২) ২২০৩৩ 
“লাধন কপ” 2 হীরাপুর, ধালবাদ, ক্াড়ধণ্ড গু দূরভাব-০৩২৬ ২২০৩২২৮ 
দি নান্টিভারলিটি ৃ 
পো পুপুন্কী আশ্রন, ছেলা- বোকাত্রো, কাড়বণ্ড, পিনলেসোভ ৮২৭০৩ 
ভাকে নিতে হইলে ২৫% অহন হুল্যসহ বারাপজীতেই পর দিরেন। 
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1181 কশ্রণাস্শাশ 


এ ১২ই অগ্রহায়ণ, 
রবিবার, ১৩৭২ 
২৮-১১-৬৫ ইং 
কল্যাণীয়েযু $-_ 
ন্নেহের বাবা প্রাণভরা শ্নেহ ও আশিস জানিও। 
তোমার ভিতরে ব্যক্তিতবও আছে, দক্ষতাও আছে। কিন্তু এই 
মহৎ দুইটী সম্পদকে তুমি এমন ভাবে ব্যবহার করিতে পারিতেছ না, 
যাহাতে অন্যান্য শতজনের ব্যক্তিত্ব এবং সহশ্র জনের দক্ষতা একত্র 
মিলিত হইয়া একটা মহাযজ্ঞের সুচনা এবং সমাপ্তি ঘটাইতে পারে। 
পৃথিবীতে অধিকাংশ লোকই অদক্ষ, অপটু। দুই চারিশত লোকের 
মধ্যে একটা দুইটী দক্ষ লোক পাওয়া যায়। ব্যক্তিত্‌ তদপেক্ষাও দুর্মভিতর 
সম্পদ। হাজার দক্ষ ব্যক্তির মধ্যে কদাচিৎ একটা দুইটা ব্যক্তিত্ব- 
সম্পন্ন লোক দেখা যায়। এই হিসাবে বিচার করিতে গেলে তোমাকে 
একটা দুর্লভ মানুষ বা পুরুষরত্ব বলিতে হয়। 
কিন্তু তুমি তোমার ব্যক্তিত্ব ও যোগ্যতা কি ভাবে ব্যবহার 
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ধৃতং প্রেন্না 
মুখপানে তাকাইয়া থাকে, তুমি তাহাদিগকে সংঘবদ্ধ করিয়া একমুখ 
হইবার আহ্বান জানাইয়াছ কি? ইহাদের মধ্যে যাহারা দুর্ববল, তুমি 
কি তাহাদিগকে ডাকিয়া কহিয়াছ যে, লক্ষ পিপীলিকার শক্তি মিলিত 
হইলে মত্ত হত্তীকেও জয় করা যায়? তুমি কি তাহাদিগকে কখনও 
বলিয়াছ যে, নারিকেলের তুচ্ছ তুচ্ছ আশ একত্র মিলিত হইয়া রজ্জুবন্ধ 
হইলে সমুদ্বের জাহাজ বাঁধিয়া রাখা যায়? তুমি কি তাহাদিগকে 
বলিয়াছ যে জনপ্রতি একটী করিয়া ছোট মাটির ঢেলা বা কীকড় 
পর্ববত সরোবরে রূপান্তরিত হইতে পারে? তুমি কি তাহাদের বলিয়াছ 
যে, অসংখ্য লোকের এক মুষ্টি করিয়া ন্নেহদত্ত তুল একটা দুর্ভিক্ষ 
নিবারণ করিয়া দিতে পারে? তুমি কি তাহাদের বলিয়াছ, যুগান্তরব্যাপী 
কন্্ম পরিচালনার সুদৃঢ় সঙ্কল্প লইয়া যদি কয়েক হাজার নরনারী 
প্রত্যহ শাবল দিয়া মাত্র দুই চারি টুকরা নরম পাথর উপাড়িয়া 
ফেলিতে থাকে, তাহা হইলে ভারত হইতে পিকিং পর্য্যস্ত রাস্তা 
দরিদ্রেরাই নিম্াণ করিতে পারে এবং পূর্ববকালে একদা যেমন ভারতবর্ষ 
শিশ্যত্ব স্বীকার করাইতে পারে? বহুজনে মিলিলে এবং ধারাবাহিক 
্রযত্রে চলিলে ক্ষু্রেরাও, তুচ্ছেরাও, নগণ্যেরাও অবল্পনীয় কার্য করিতে 
পারে। আজ আমি নিদারুণ ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়া পুনরায় পুপুন্কীতে শ্রম 
সুরু করিয়াছি। কৈ, তোমাকে ত' দেখিলাম না, তোমার প্রভাবাধীন 
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. ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


এই শ্রমের অংশ তোমরাও লইতে পার? তোমা অপেক্ষা অল্পতর 
প্রভাবসম্পন্ন অপর কেহ এই কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলে প্রকৃত সৎকর্ম 
সাধনের চেষ্টায় নামিবার ফলে নৃতন করিয়া তাহাদের যে প্রভাব সৃষ্ট 
হইবে, তাহাতে ঈর্ষান্বিত হইয়া নৃতন জটিলতা সৃষ্টি করাই কি শেব 
পরিণাম দীড়াইবে নাঃ একবার একজন নেতা হইলে চিরকালই সে 
নেতা থাকিতে চাহে, ইহা কিছু অস্বাভাবিক নহে, অন্যায়ও নহে। 
_ চিরকাল কেহ নেতা হইয়া থাকিতে পারে না। আর, কলে-কৌশলে 
যদিও বা এই নেতৃত্ব কাহারও থাকিয়া যায়, তাহা হইলে দেশ ও 
সমাজের মঙ্গলসাধন না করিয়া সে নেতৃত্বের অহমিকায় জাতির 
সমাধি-শয়ন রচনা করে। এইগুলি এতিহাসিক সত্য, কোনও কষ্ট- 
কল্পনা নহে। 

তোমার ব্যক্তিত্ব অযথা সৃষ্ট হয় নাই। তুমি লোকের বহু কল্যাণ 
সাধন করিয়াছ, তোমার উদারতা বহু নরনারীর উপকার করিয়াছে। 
এমন অনেক বাক্য তুমি উচ্চারণ করিয়াছ, যদনুযায়ী কার্য্য করিতে 
যাইয়া বিপদে পড়িয়াও তুমি বাক্যরক্ষায় কদাচ অবহেলা কর নাই। 
কিন্তু সেই যোগ্যতা আবহমানকাল কেন তোমাকে দিয়া জনকল্যাণ 
_ করাইবে না? এই ব্যাপারে পেন্সনপপ্রাপ্ত সরকারী কম্মচারীর ন্যায় 
অবসর লইবার অবকাশ তোমার কোথায় 

তোমার ব্যক্তিগত মর্াদাবোধ সম্পর্কে সচেতন না হইমা তোমানে 
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ধৃতং প্রেক্গা 


জামি তোমার প্রকৃত কর্তা সম্পর্কে সচেতন হইতে আহ্বান করিতেছি। 
এই সচেতনতা হি তোমার আসে, বাহির হইতে দেখিলে তোমাকে 
মাটির মানুষ মনে হইবে, কিন্তু আসলে হইবে তুমি সোণার মানুষ৷ 
তোমাকে আমি তোমার পরিপূর্ণ সার্থকতায় দেখিতে চাহি। অর্ধ- 
সফল অর্থ-বিফল নগণ্য জীবন লইয়া পৃথিবীতে বিচরণ করিবে, 
হার কোনও সার্থকতা নাই। একদা তোমার তরুণ কৈশোরে আমার 
রহিজপূর আশ্রমে অবস্থান-কালে তুমি পরমমঙ্গলময় নামের শরণাপন্ন 
হইয়াছিলে। সেই নামের সাধন অব্যাহত রাখ। নামের সাধন হইতে 
দরে খাকিলে দর্প, দত্ত, অহঙ্কার এবং লোকের কাছে বাহবা লইবার 
্রবৃন্ি মাথা চাড়া দিয়া উঠে। নামের সেবার প্রতাপে উদ্যতফণ 
ভুজঙ্গের ন্যায় এই সকল শত্রুকে, ভ্রীকৃষ্ণ যেমন করিয়া কাজিয়দমন 
করিয়াছিলেন, তেমন করিয়া দমন কর, দলন কর। নিজেকে বৃহত্তর 
সর্কাতোভাবে নিয়োজিত কর। এ জগতে দুর্ববলের বিড়ম্বনা-ভোগ 
কদাচ কমে না। সাধন করিয়া সবল হও। বাছুবলই বল নহে, 
্‌ নও কা নহে, বড় বড় কথা কহিবার শিও বল নহে, 
1. ক রদ হও ই ও নহে, ব্রদ্ধাবলই বল। সেই 
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২) 
হরি-ঙ মঙ্গলকুটীর 
১ ২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 
রাত্রি ৮টা 
কল্যাশীয়েহু ২ 
স্লেহের বাব. প্রাণভরা ভ্লেহ ও আশিস জানিও। 
আমরা এখানে মজার মধ্যে আছি। বারাণসী হইতে অনেক দূর 
দিয়া রাজমিষ্ত্রী আনা হইয়াছে। গৃহনির্ষ্মাণের কার্য বন্ধ রাখিলে ইহারা 
ভাতে মরে। আর, আমাদের দোষে কার্য বন্ধ থাকিলে ইহারা বসিয়া 
থাকিলে ইহাদিগকে বেতন অবশ্যই দিতে হয়। এদিকে ধান কাটার 
মরসুম পড়িয়া শিয়াছে। কুলী-কামিন মিলে না। যাহা মিলে তাহাও 
হাসুয়' হাস্তে ধানের ক্ষেতে পাঠাইয়া দিতে হয়। ধান কাটিতে কাটিতে 
রাত্র হইয়া গেল। সাঙ্গে সঙ্গে ধানগুলি ঘরে তোলা গেল না। পরদিন 
সকালে দেখা গেল, চোরের পৌষমাস আসিয়া গিয়াছে। এক গোছা 
ধানও ক্ষেত্রে নাই। এই অবস্থায় আশ্রমের প্রত্যেকটি কশ্মী আমরা 


ধৃতং প্রেন্না 


বছরের খোরাক হইবে না। সকলে মাথায় হাত দিয়া বসিয়াছে। 
সরকারী নোটীশ পাইয়া ঘরে ঘরে হাহাকার আরম্ভ হইয়াছে। কেহ . 
ছুটিয়াছে চাশে ব্লক অফিসে। কেহ ছুটিয়াছে ধানবাদে ডি. সি. অফিসে। 
আশা, যদি কোনও সুরাহা হয়। নেতারা বিদেশে ভারতের কোটি 
কোটি মুদ্রা বিলাসে এবং অপব্যয়ে জলাঞ্জলি দিয়া আজ দরিদ্রের 
কষ্টার্জিত অনমুষ্টির উপরে লুন্ব-দৃষ্টি হইয়াছেন মনে করিয়া ইহারা 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার দেখিতেছে। ফলে ত্রিশ চল্লিশটা লোকের বদলে 
আলকুশা হইতে মাত্র চারিটা সেবক আসিয়া ধান কাটিয়া দিয়া গেল। 
আশ্রমের কম্মীরা কেহ ধান মাড়াইতে ব্যস্ত, কেহ গোযান বোঝাই 
করিয়া ধানের আটিগুলি খামারে আনিতে ব্যস্ত। আমি রাজমিস্তীর 
সঙ্গীয় কাজ ছাড়িয়া এইমাত্র মঙ্গলকুটারে আসিয়া বসিলাম। সাধনা 
একখানা যষ্ঠি হস্তে একখানা মোড়ায় বসিয়া অন্ধকারের ভিতর 
একাকিনী মাঠের কাটা ধান পাহারা দিতেছে। 

এই অবস্থায় তোমরা প্রত্যাশা করিতে পার না যে, তোমাদের 
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জাতির ইতিহাসে নব বিপ্লবের সূচনা করে। অপরিচ্ছন কদর্ধ্য এই 
জগৎকে তোমরা ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নৃতন করিয়া গড়িবে, এই সঙ্ল্পে 
সমারূঢ় হও । 

জগতে যখন নব ভাবের উন্মেষ হয়, তখন শিল্পে, সাহিত্যে, 
সঙ্গীতে, নাট্যে জীবন-যাপনের প্রণালীতে, আচারে, বিচারে এবং প্রচারে 
বহুবিধ নূতনত্বের আবির্ভাব ঘটে। ইহা যদি না ঘটে, তাহা হইলে 
বলিতে হইবে, এই নবভাবের উন্মেষের ভিতরে অসম্পূর্ণতা আছে। 
১৯০৫ ইংরাজীতে বাঙ্গালী স্বাধীন ভারতের এক নবীন স্বপ্ন 
সেই ভাবের আন্দোলনকে অস্বীকার করিতে পারেন নাই। নবীনচন্দ্র 
রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র প্রভৃতির কবিতা তখন কণ্ঠে কণ্ঠে মুখস্থ হইতেছিল। 
রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত, হেমকবি, সতীশচন্দ্র, কামিনীকুমার প্রভৃতির 
লেখনীতে ও কণ্ঠে স্বাদেশিকতার বিজয়মন্ত্র ধবনিত হইয়া উঠিতেছিল। 
কিন্তু ১৯২১-এর মহাত্মা গান্ধীর আন্দোলন সাহিত্যিক প্রতিভার সেই 
সৌষ্ঠবের গর্বৰ করিতে পারে না। ইহা হইতে অনুমান করিতে হইবে 
যে, এই আন্দোলনের কোথাও মজ্জাগত কোনও দুর্বলতা ছিল। 
মহাত্মা গান্মীর আন্দোলন যে স্বাধীনতা আনিয়া দিয়াছে, তাহার 
সেগুলি আমাদের দ্বারা অনাবিষ্কৃত সেই মজ্জাগত দুর্বলতার ফল কি 
না, হয়ত ইহা অনেক চিন্তাশীল মানুষ ভাবিতে সুরু করিয়াছেন। যেই 
ক্ষমতাবান পুরুষেরা অতীব কদর্য সাম্প্রদায়িকতার আশ্রয় নেন, যেই 
স্বাধীনতা আসিলে যাবতীয় ভারতীয়ের জন্য একটিমাত্র বিবাহের আইন 
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বিধিবদ্ধ না হইয়া কেবল হিন্দুদের জন্যই বিবাহ-আইন প্রণীত হয়, 
যেই স্বাধীনতা আসিলে ভিন্নধর্্মাবলম্বী গুপণ্ডার দ্বারা আক্রান্ত নিরীহ 
ব্যক্তি আত্মরক্ষার্থ দণ্ড ধারণ করিলে অনেক সময়ে এই আক্ষেপ 
করিতে বাধ্য হয় যে, নির্দিষ্ট সম্প্রদায়ভূক্ত হইয়া জন্মানোটা একটা 
মস্ত অপরাধ, যেই স্বাধীনতা আসিলে চোরাকারবারীদের ফীসি হয় না 
কিন্তু মন্ত্রীদের উক্তি প্রত্যুক্তি প্রভৃতিতে লোকের মনে এই সন্দেহ 
জাগে, ভারতে একটা ব্যক্তিও বোধ হয় চোরাকারবারীর কালোবাজার 
বন্ধ করিতে সক্ষম নহেন এবং অধিকাংশ ক্ষমতাবান্‌ পুরুষই ইহা 
বন্ধ করিতে ইচ্ছুক নহেন, সেই স্বাধীনতাই কি মহাত্মা গান্ধীর সমস্ত 
জীবনের অবিস্মরণীয় সাধনা এবং অকল্পনীয় আত্মত্যাগের ফল রূপে 
আত্ম-প্রকাশ করে নাই? যেই স্বাধীনতা আসিলে স্বাধীনতার প্রকৃত 
না, মহাত্মা গান্ধী আততায়ীর আগ্নেয়ান্ত্রে নিহত হইয়া কি সেই 


নতাইআমাদিগকে আনিয়া দিয়াছেন? দেশে সত্যভাষীর সংখ্যা 
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শেষ ইতিহাস নহে। ভারতেতিহাসের যবনিকাপাত হইয়া যায় নাই। 
এই মহানাট্যের অনাগত আরও বহু অঙ্ক রহিয়া গিয়াছে। সেই অঙ্ক 
এবং গর্ভীঙ্ক সমূহ তোমাদিগকেই রচনা করিতে হইবে। রাজনীতির 
অসারতা উপলব্ধি করিয়া এমন এক সুস্থ, সবল, স্বাবলম্বী সামাজিক 
বৎসরের পরে জীর্ণ, শীর্ণ, দীর্ণ ভারতবর্ষ নবযৌবনস্রীতে মণ্তিত 
হইয়া শ্লাঘার কনক-কিরীট শিরে ধারণ করিয়া উন্নত মস্তকে জগৎ 
নাই, আমি আছি।” 

তোমরা সেই দিকে তাকাইয়া গান গাও। তোমরা সেই দিকে 
তাকাইয়া নাটক রচনা কর। তোমরা সেই দিকে তাকাইয়া গল্প-উপন্যাস 
লেখ। বাংলার বুকে যখন বিপ্রব-চিস্তার ঝড় চলিতেছে, দলে দ্বাল 
যুবকেরা মাতা-ভগিনীকে কীদাইয়া হিজলী, দেউলী, বজ্সা, বহরমপুর 
প্রভৃতি বন্দীশালায় কারারুদ্ধ জীবন-যাপন করিতেছে, সেই দিন বাংলার 
এক মহাকবি সভ্য-সমাজে নারীনৃত্যের চপল বিলাসকে প্রচলিত 
সঙ্গীত শুনিয়া বাঙ্গালী যুবকের দল, তাহারই ভাষায়, “জীবন মৃত্য 
পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনা হীন” করিয়া ফাসির মঞ্চে জীবনের জয় 
গান গাহিয়া গেল, সেই মহাকবির নারীনৃত্য প্রচলনের ফলে বাঙ্গালী 
পৃষ্ায় পৃষ্ঠায় তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিল। একটী কণ্ঠ, তাহা এই দীন 
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নগন্য আমার, শত শত বক্তৃতা-মঞ্চে নির্ভয়ে তাহার প্রতিবাদ 
করিয়াছিল। ইহা আমাদের অসৌজন্য হইতে পারে, অথবা মহাজনের 
মহাভাব উপলব্ধি করিবার শক্তির অভাব হইতে পারে কিন্তু আজও 
আমি বিশ্বাস করি, নারীনৃত্যের চপল বিলাস শক্তিমান জাতিসৃষ্টির 
অনুকূল নহে। জাতিসৃষ্টি তোমরা প্রধান ব্রত বলিয়া জ্ঞান করিও 
এবং তাহারই দিকে তাকাইয়া তোমরা চিন্তা করিও, কথা বলিও, 
অনুষ্ঠানের কর্মসূচী স্থির করিও। 

সা া্রতাভুলিও লা 


6৩) 


মঙ্গলকুটার 
বুধবার, ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 
১।১২।৬৫ইং 


পাশের গ্রাম। দূরের এ 1 কীমনাগড়া আশ্রমের 
এক গ্রামের চারিজন আসিয়া নিই 
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করিয়া যাওয়ার দৃষ্টাস্তে অনুপ্রাণিত হইয়া পরম্থ কামনাগডার সতর 
জন কৃষক আসিয়া সারাদিন আশ্রমের ধান কাটিয়া দিয়া গিয়াছে। 
আরও আঠারো বিশজন লোক এঁ গ্রাম হইতে আসিয়াছিল, যাহারা 
পারিশ্রমিক নিয়াছে। সকলেই প্রাণ ভরিয়া খাটিয়াছে এবং পারিশ্রমিক 
নেউক আর না নেউক, প্রত্যেককেই পেট ভরিয়া খাওয়াইয়াছি। এই 
ব্যাপারের শ্রম তুমি অনুমান করিতে পারিবে না। সরকারী রেশনের 
নিক্তিমাফিক খাবার খাইলে এদেশের গ্রাম্য লোক দুইটা বৎসরে যন্জ্থা 
হইয়া উজাড় হইবে। 

কাল আমরা পুরুলিয়া গিয়াছিলাম। সমবেত উপাসনায় যোগ 
দিতে জামশেদপুর হইতে সাত জন এবং চত্রধরপুর হইতে জনা 
সময় জামশেদপুরের অনস্ত, ক্ষেত্র ও নিরঞ্জনকে জোর করিয়া “কারে” 
চাপাইয়া লইলাম। তাহাদিগকে একটা প্রাতঃকাল হইলেও ইট ট্ানিতে 
হইবে। গাড়ীতে জায়গা থাকিলে বাকী কয়জনকেও টানিতাম। 
জর বলিয়া বসিয়া বসিয়া দেখিতেছি, সমর্পণ পাঁজার উপরে উঠিতে 
গিয়া রক্তাক্ত শরীরে পড়িয়া গেল। আমি সুযোগ পাইলাম, ঘরে 
বসিয়া চিঠি লেখাইব। “কাজ-কাজ-কাজ”-__ ইহাই এখানকার 
মম্মকথা। কেহ কথা কহিতে আসিলে, তাহাকে সমাদর করা এখানে 
এক দুঃসাধ্য ব্যাপার। ৃ 

 মাটিয়ালরা কম্বল চাহিতেছে। শীতে লোকগুলি জড়সড়। নিজে 
কিছু দাম বহন করিয়া উহাদের কয়েকখানা কম্বল দিব ভাবিতেছি। 
কিন্তু হাতে সম্বল নাই। চেষ্টায় রহিলাম, কি করিতে পারি। তোমার 
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হইতে কি ব্যবস্থা সম্ভব? 
অবশ্য গরীবকে দান করিয়া দুঃখ কদাচ নিবারণ করা যাইবে না। 
তাহার উপার্জনের যোগ্যতা বর্ধনের সফল প্রয়াসই প্রকৃত মীমাংসা। 
অন্য যুক্তি কথার কথা মাত্র। দান-ধর্ম্মের উপদেশ অনাদি কাল হইতে 
সর্ববসম্প্রদায়ের আচার্যোরা দিয়াছেন। আমি মনে করি, যোগ্যতা-দানই 
সবচেয়ে বড় দান। দান-ধর্মের শেষ্টতা আমি স্বীকার করি কিন্তু 
কজনের দান যখন অপরকে পরমুখাপেক্ষী করে, তখন সেই দান 
সর্ববনাশেরই নামান্তর। দাতাকে শতবর্ষজীবী হইবার আশীর্বাদ করা 
হইয়াছে কিন্তু আমার মতে সেই দাতাকে সহত্রবর্ষ-জীবী হইবার 
আশীর্বাদ করা উচিত, যিনি দানের পাত্রকে পরমুখাপেক্ষা বর্ন 
করিয়া স্বশক্জিতে নিজের অভাব নিজে ঘুচাইতে সহায়তা করিবেন। 
ও আটটি বা বিছবিদাকেছের্য ইহা এই জন্যই 
দর আন্দোলনের মধ্যে মজ্জাগত কোনও যাহাতে 
চা বেশ করিত পাবে, যম আলতা যাহ 


সা 
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অর্থধর ব্যক্তি বা সংস্থার নিকটে কদাচ যাচক হয়, তবে তাহার 
পরিণতি কি হইতে পারে, ইহারই জাজ্জ্বল্যমান দেওয়ালের লিখন 
এইখানে। এত সব অনুমান করিবার মতন দূরদৃষ্টি আমার সেইদিন 
ছিল না, যেদিন অভিক্ষাকে জনসেবার মূলমন্ত্রূপে আমি গ্রহণ করি। 
আজ আমি সুস্পষ্ট রূপে উপলব্ধি করিতেছি যে, আমার সেদিনকার 
গম্থা-নির্ণয় ভুল হয় নাই। কেবল ভিক্ষা, কেবল দান, কেবল অনুগ্রহ, 
ইহা পরভূতের সংখ্যা বাড়াইতে পারে, ইহার ফলে সকলেই আমরা 
হয়ত কোকিলকূজনে কথা কহিব কিন্তু সবল-মেরুদণ্ড-বিশিষ্ট বলি 
মানুষ হইতে পারিব না। 

বলের প্রয়োজন বীচিবার জনা, বীচিবার প্রয়োজন বলের সুপ্রযোজ্য 
সদ্ব্যবহারের জন্য। হিংসা বা অহিংসার নীতিজ্ঞানকে ইহার সহিত 
জড়াইয়া ফেলা ভূল। একজন ধন্মার্থে নিজ ব্যক্তিগত জীবনে পশু- 
পক্ষি- মৎস্যাদি ভক্ষণে বিরত থাকিতে পারেন কিন্তু একটা জাতি যুদ্ধজয়ের 
প্রয়োজনে কেবল পুইশাক আর টেকিশীকের উপর নিত্তর করিতে পারে 
না। গুরু গোবিন্দকে শিখ জাতিকে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল। 
তাই তিনি ভারতীয় সাধু মাত্রের পক্ষে চিরবঞ্জিত আমিষকে শিখের 
আহীর্যরূপে স্বীকার করিয়া নিতে উৎসাহী হইয়া ছিলেন। জীব কল্যাণাথে 
যেখানে দেহধারণ, সেখানে প্রথম প্রশ্ন, এই জীবন জীবকল্যাণাথেই 
উৎসর্গ করিব কিনা। কেবল স্বার্থ সেবিবার জন্য যেই দেহ, তাহাকে 
নিরামিষ খাদ্যে পুষ্ট করিলেও ধর্ম্ম হয় না। মানুষকে কাচকলা-সিদ্ধই 
খাইতে শিখাইলাম কিন্তু মুনাফাবাজীর অনৈতিক পদ্থা হইতে বিরত 
করিতে পারিলাম না, ইহা জাতির অহিংসাও নহে, বলবত্বার পরিচয়ও নহে। 
জাতি বলবান হয় ত্যাগে এবং আত্মত্যাগই সর্বাপেক্ষা “টি 
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প্রচলিত সামাজিক, রাজনৈতিক, ধার্মিক সংস্কার সমূহের সহিত 
বিরোধ না করিয়া এবং তাহাদের ছ্বারা কোনও বিরোধ হইলে তাহার 
পারোয়া না রাখিয়া মূল লক্ষ্যের দিকে তীন্র দৃষ্টি দিয়া একাগ্রমনে 
চলিতে হইবে। চলিব আমরা তিনশত বৎসর, এই পণ করিতে 
হইবে। 

সাম্প্রতিক সাম্প্রদায়িক এবং রাজনৈতিক হ্টগোলগুলির মধ্য 
হইতে আমাদিগকে দূরে থাকিতে হইবে। ইতি__ 


আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
€৪) 
১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েষুঃ-_ 
নৈহের বাবা-_, আমার প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
শরীরের দুর্বলতা বা ্লাু গুলীর বিকলতা প্রভৃতিতে মোটেই 


দশ্ি্গরস্ত হইও না। এই দুর্ববলতা বা এই বিকলতা যেই কারণেই 
আসিয়া থাকুক, ইহার নিরাময়ের জন্য আমি এক অদ্ভুত উ্ধধ আবিষ্কার 
করিয়াছি, যাহা অমৃততুল্য অব্যর্থ এবং দাবানিতুল্য অমোঘ। উহার 
নাম জগন্মঙ্গল-চিন্তা। হাত, পা, নাক, মুখ, চোখ, কান সব তুমি 


করিতে থাক। দেহ, মন, প্রাণ, 
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আহুতি দিতে থাক। ইহাতে সর্ববব্যাধি নিরাময় হইবে। 

মণ্ডলীর অন্তর্ভূক্ত অনেকে আমার মত ও পথকে সঠিক ভাবে 
জানে না। তাহাদের এই অজ্ঞতা যে কোনও কোনও ক্ষেত্রে দুর্ববলতার 
এবং কোথাও কোথাও অন্ধ গোৌঁড়ামির সৃজয়িত্রী, তোমার এ কথাটা 
সত্য। অখণ্ড-সংহিতা পড়াইয়া পড়াইয়া তাহাদের অজ্ঞানান্ধকার দূর 
কর। অজ্ঞানতা দূর করার চাইতে বড় সেবা আর কিছু নাই। নিত্য 
পাঠে কুসংস্কার যায়, অন্ধতা দূরীভূত হয়। মনের উপরে সংপ্রবৃত্তির 
ছাপ পড়ে এবং চিত্ত সর্ববালিঙ্গনকারী প্রেমভাবে অভিভূত হয়। কীর্তন 
আনে আনন্দ ও উন্মাদনা, পাঠ দেয় শাস্তি এবং সান্তনা, জপের ফল 
প্রত্যক্ষ ও প্রত্যয় এবং ত্যাগের ফল হৈর্য্য ও শুদ্ধতা। যে কোনও 
একটার উপরে অত্যধিক রোখ্‌ না দিয়া একটা সুসমঞ্জস সমন্বয়ের 
মধ্য দিয়া প্রত্যেকটার চচ্া চালাইয়া যাও। উপদেশ আমার প্রাণ 
হইতে নির্গত হইতেছে, মুখ হইতে নহে। তোমরাও ইহা প্রাণ দিয়া 
গ্রহণ করিও, শুধু কানে শুনিয়াই ক্ষান্ত হইও না। 
একদিকে প্রয়োজন সরলতার, অপর দিকে প্রয়োজন একাস্তিকতার। 
মরিতে একদিন প্রত্যেককেই হইবে। তবে ভালভাবেই মরিব না 
প্রত্যক্ষ যুদ্ধক্ষেত্রে । সমগ্র জাতির ভিতর যুগপৎ ব্রহ্মানূভূতি এবং 
ক্ষাত্রবীর্যোর প্রকটন ঘটাইতে হইবে। অপরকে ক্ষয়, ক্ষতি ও ক্ষত 
যাহার ব্রত, সে ক্ষত্রিয়। আত্মত্রাণই যাহার লক্ষ্য, সে বৈশ্য। আত্মত্রাণেও 
যাহার রুচি নাই, সে শৃদ্র। বিশ্বত্রাণ যাহার লক্ষ্য, সে ব্রাহ্মণ । 
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আমি বিশ্বকে ব্রাক্মণময় করিতে চাহি। তাই, কাশী-কাঞ্চি নবদীপের 

পাণ্ডিত্য আমাকে স্তব্ধবাক করিতে পারে নাই। প্রাণাত্যয়সম্ভাবনাকে 

চীৎকার করিয়া বলিয়াছি,__“এস, ব্রাহ্মণ হও ।” কিন্তু শুধু ব্রহ্মগায়ন্রী 

কানে শুনিলেই কেহ ব্রাহ্মণ হয় না, জগন্মমঙ্গলকে ব্রত স্বরূপ করিতে 
হইবে। ইতি__ 


আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
€৫) 
হরি-ও ৃ 
শুক্রবার, ১৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 
৩-১২-৬৫ হ€ 
কল্যাণীয়েযুঃ__ ইং 
নিহের বাবা-_, প্রাভরা ন্নেহ ও আশিস জানিও। 
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সুফল মিলিত হইয়া একটা বিরাট, ব্যাপক ও মহনীয় নবজাগরণ 
[বশ্বব্যাপিয়া সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইবে। “সৃষ্টি আমরা করিব”, এই 
অনুসরণ করিয়া সৃষ্টির কাজ আপনা আপনি আরম্ভ হইয়া যাইবে। 

যে সকল শিবির-বাসী উদ্বাস্তদের মধ্যে প্রাণের যোগ স্থাপনে 
সমর্থ হইয়াছ, তাহারা নানাস্থানে পুনবর্বাসিত হইয়া যাইবার পরে 
তাহাদের সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিবার প্রয়োজনে অবশ্যই তাহাদের 
নাম-ঠিকানা রক্ষা করিও। মানুষের মনে নৃতন ভাবের সহিত পরিচয়টুকু 
সৃষ্টি করাই যথেষ্ট নহে। এই পরিচয়টুকুকে নিবিড় এবং গভীর করিবার 
জন্য ধারাবাহিক প্রয়াসের প্রয়োজন। সৎপ্রয়াস অনেককেই করিতে 
দেখি কিন্তু তাহাতে ধারাবাহিকতা থাকে না বলিয়া সঙ্গত প্রয়াসও 
ব্যর্থতার শূন্যে মিলাইয়া যায়, অসাফল্যের অতলে তলাইয়া যায়। 
সুতরাং কর্মের ধারাবাহিকতাকে গুরুত্ব দিতে হইবে। 

আমি প্রতিভাবান পুরুষও নহি অথবা অসামান্য শক্তি-সামর্থযসম্পন্ন 
কোনও লোকোত্তর-চরিত মানুষও নহি। তাই আমি হঠাৎ কাজ করিয়া 
হঠাৎ সাফল্যের আশা জীবনে কখনও রাখি নাই। বহু কাজ করিয়াও 
হয়ত সাফল্য আসিতে না পারে কিন্তু ধারাবাহিক প্রযত্তে স্বল্প স্বল্প 
কাজ নিয়মিত নিষ্ঠায় করিয়া যাইতে থাকিলে একদা সাফল্য যে 
এই জন্যই অধ্যবসায়কে আমি অশেষ গুরুত্ব দিয়া থাকি। কর্ম্মের 
ধারাবাহিকতারই অপর নাম অধ্যবসায়। 
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তোমরা কদাচ খাপছাড়া ভাবে কাজ করিও না। অধ্যবসায় যেখানে 
নাই, কাজ সেখানে খাপছাড়া হইবেই হইবে। ইতি__ 


স্বরূপানন্দ 
€৬্) 
হ্ক্ও মঙ্গলকুটীর 
শনিবার, ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েযু._ ৪-১২-৬৫ 


স্লেহের বাবা__ প্রাণভরা স্তেহে ও আশিস নিও। 

তোমার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম। স্বপ্নে দেখিয়াছ আমি মরিয়া 
গিয়াছি এবং সবাই মিলিয়া কান্নাকাটি করিতেছ। এ স্বপ্র দেখা ভাল। 
তোমরা এইরূপ স্বপ্ন দেখিলে বুঝিব যে, আমি কিছুদিন বাঁচিব। আমি 
ভীবিত থাকা কালে তোমরা কয়জনে আমার কথা শুনিয়াছ? আদেশ 
পালনের মধ্যে তোমাদের অধিকাংশ কৃতিত্ব। দীক্ষা লইয়াছ ত* সাধন 
কর না। সাধনে রুচি আছে ত' সমবেত উপাসনায় যাও না। সমবেত 
উপাসনা কর ত' সঙ্গে সঙ্গে ঝগড়া-কোন্দল বাধাও। দৈবাৎ কাহারও 
সে কলহ বাঁধিয়া গেলে সে কলহের আর মৃত্যু পর্যন্ত কোন স্ীমাংসা 
ইয় না। এমন একটা কৃতী সামাজিক পরি। মধ্যে 
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কিঞ্জিত অন্যথা দেখা যায়। আমিও যদি আমার পৃক্জা প্রবর্তনের কৌশল 
ধরিতাম বা অপরে আমার পূজা প্রবর্তনে চেষ্টিত রহিয়াছে দেখিয়া 
খড়গহস্ত না হইতাম, তাহা হইলে হয়ত এই সকল অসঙ্গতি, অসম্পূর্ণতা, 
দোষ এবং ক্রটি তোমাদের মধ্যে দেখা যাইত না। কিন্তু যেই 
সব্ধজনীনতার উপরে আমার উপলব্ি প্রতিষ্ঠিত, তাহা আমাকে আমার 
পৃজা-প্রবর্তনে খড়গহস্ত হইতে বাধ্য করিতেছে । আমি নিজেকে নিজে 
যাহাই জানিয়া থাকি না কেন এবং স্বরূপে আমি যাহাই হইয়া থাকি 
না কেন, আমার আবাল্য সাধনা আমাকে যেই সংসিদ্ধিতেই পৌছাইয়া 
থাকুক না কেন, আমি বিশ্বজগতের প্রতিটি প্রাণীর সহিত সমান, সামান্য 
এবং সমসাধকই থাকিতে চাহি। সুতরাং আমি তোমাদিশকে বলিতে 
পারি নাই, “আমার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করিতে হইবে 
নতুবা তোমাদের মঙ্গল নাই।” 

তোমরা দলে দলে আসিয়া দীক্ষা নিয়াছ এবং বে অসামান্য 
স্বাধীনতা আমি তোমাদিগকে দিয়াছি, তাহার ব্যবহার করিয়া ইহার 
যে স্বাধীনতার অসদ্যবহার, তাহা জানিতে, বৃক্ধিতে বা 
ভাবিতে € চেষ্টা কর নাই। তোমাদের পক্ষে আমার মৃত্যুর স্বপ্ন 
দেখা ভাল। কারণ, আমি বাঁচিয়া থাকিতে ত' তোমরা আমার জন্য 
কারা ৫ 
৮৮০০০ সহ 
মে টেলিগ্রামে ধানবাদ.আর বারাণসীর বান্তাবহ কার্যালয় আচ্ছ 
রিয়া ফেল। এরাপ ঘটনা অনেকবারই ঘটিয়াছে। তখন তোমরা 
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আতঙ্কিতই হইয়াছ, কীদ নাই। কেন না, খবরের কাগজে ত' ইহা 
বাহির হয় নাই। কিন্তু আজি-কালিকার সংবাদপত্রের সম্পাদকেরা কি 
“স্রীবনী”্র সম্পাদক কৃষ্ণকুমার মিত্রের মতন মূর্খ লোক যে, আমার 
মতন একটা নগণ্য কন্মীর সম্পর্কিত একটা সংবাদ বিনা তদ্ধিরে 
ছাপাইবেন? সুতরাং সত্যি সত্যি মরিবার পরে আনন্দবাজার, যুগান্তর 
বা বসুমতীতে আমার মৃত্য-সংবাদ নাও পাইতে পার। সুতরাং সত্য 
সত্য মরিয়া গেলে কীদিবার তোমাদের অবকাশ নাও হইতে পারে। 
কিন্ত স্বপ্নে মৃত্যু বড় চমৎকার জিনিস। তাহাকে সত্য বলিয়াই মনে 
হয়। স্বপ্নটা নিতান্তই যে স্বপ্ন, এ কথা তখন কাহারও মনেই আসে 
না। সুতরাং স্বপ্নে আমার মৃত্যু দেখিয়াছ, ভালই করিয়াছ। যাহাদের 
কীদিবার কথা নয়, তাহাদের কীদিতে হইয়াছে। যদিও ইহা স্বপ্নের 
অলীক কান্না, তথাপি ইহা তোমাকে ও তাহাদিগকে আমার নিকটতর 
করিয়াছে। যে যাহার জন্য কীদে, সে-ই তাহার নিকট হয়। না 
কীদিতে পারিলে কে কাহার নিকট হইত, কে কাহার আপন হইত? 

এই জন্যই তোমার পত্র পাইয়া অতীব সুখী হইয়াছি। 

যে দুইটা মগ্ডলীতে সমবেত উপাসনা করিতে গিয়াছিলে, সেখানে 
কাহারও সুরের সহিত প্রকৃত সুরের কোন সম্পর্ক নাই দেখিয়া অবাক 
হইয়াছ। সকলকে যে শুদ্ধ সুর শিখাইতে পারিলাম না, ইহার মধ্যে 
আমার চেষ্টার কিছু ক্রুটি আছে। কিন্তু সুর যাহারা শিখিবে, তাহাদেরও 
আগ্রহের অভাব। গ্রামোফোন রেকর্ড করিলাম। এক হাজারখানা রেকর্ড 
পাঁচ বছরে লোককে গছাইতে পারিলাম না। এখন ত গ্রামোফোন- 
কোম্পানী আগের ছাঁচ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন। পুনরায় রেকর্ডিং করিবার 
শ্য অনেক চেষ্টা করিয়াও বিফল হইয়াছি। এখন চেষ্টা চালাইতে হইলে 
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যাহা করণীয়, তাহাতে সকলের আগ্রহ প্রয়োজন। যাহারা যাহারা শুদ্ধ 
সুর জানো, তাহারা তাহারা অপরকে সুর শিখাইবার চেষ্টা কর। 
পুত্র তোমার চাকুরীতে ঢুকিয়াও পড়ার সুযোগ গ্রহণ করিতেছে 
না; পড়ার বহির সামনে বসিলেই ঘুমায়। ইহা কোন কঠিন রোগ 
নহে। ইহার ওঁষধ সরল এবং সোজা। সেই ওঁষধের নাম উচ্চাকাঙক্ষা। 
ইতি__ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 


€০) 


হরি-ও মঙ্গলকুটার 
১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েষু ৫ 


ন্নেহের বাবা___, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

তোমার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম। আগে আশ্রমের খবর শোনো। 
আলকুশা গ্রাম এখান হইতে তিন মাইল সাড়ে তিন মাইল দূর। 
গ্রামটী ছোট এবং দরিদ্র কিন্তু প্রাণবত্তায় তাহারা গরীব নহে। ধান্য-. 
লেভির আতঙ্কে গ্রামের লোক জড়সড়। তবু কাল জনা আটেক ভক্ত 
কৃষক আসিয়া আশ্রমের মাঠের ধান কাটিয়া দিয়া গিয়াছে। ইহাদের 
প্রাণবত্তার প্রশংসাটুকু তোমাদের না শুনাইয়া পারিলাম না। 

আশ্রমের ধান কাটা খতম হইয়াছে। এখন যা কিছু কুলী কামিন 
পাওয়া যায়, তাহা লইয়া গার্ুনির কাজে প্রায় একাগ্র মনঃসংযোগ 
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করা চলিবে। প্রায় কথাটা বলিলাম এইজন্য যে, এখানে বিস্তীর্ঘ 
ফুলের চাষ আছে। সেই বীজ এখন পাকিতেছে। ফুলের বীজ সংগ্রহ 
করাটা পাকা ধান সংগ্রহ করা অপেক্ষা অনেক কৌশলের ব্যাপার । 
অশিক্ষিত অপটু লোক দ্বারা একাজ হইবে না। পঁচিশ ত্রিশ হাজার 
ফুল গাছে ফুল ফুটিয়াছে। এনদৃশ্য তোমরা দেখিলে না। স্বর্গ হইতে 
দেবতারা হয়ত দেখিবার জন্য সঙ্গোপনে কেহ কেহ নামিয়া 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু শহর হইতে দূরে বনবাদাড়ে ঘেরা এই নিজ্জন 
তপোবনে এ ফুল দেখিবার সাধই বা কাহার হইবে, সৌভাগ্যই বা 
কাহার ঘটিবে? কিন্তু এমন চোখ-জুড়ানো প্রাণ-ভোলান দৃশ্য দেখিবার 
জন্য একটা মিনিট পুষ্পোদ্যানে দীড়াইতে পারি নাই। আমাকে ইট 
কুলী-কামিন খাটাইতে হইতেছে। আমি এখন ভাষণ-মঞ্চের বক্তা 
নহি। আমি এখন কুলী-মজুরের সর্দার। নয়ন-মনোহর কুসুম সমারোহ 
দেখিবার জন্য মিগ্ধ নয়নে দুই মিনিট তাকাইবার আমার অবসর কৈ? 
আজ কয়েক খানা ধানক্ষেত হইয়াছে। ক্ষেতগুলি কম্মীদিগকে 
অন্ন দিতেছে। কিন্তু যখন ক্ষেত ছিল না, তখন হইতে পুষ্পোদ্যান 
সকলকে পরোক্ষ ভাবে অন্ন জোগাইতেছে। সুতরাং আশ্রমের কেহ 
৯ র দিকে কবির দৃষ্টিতে তাকায় না। সদ্যঃ 
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ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


র্তিকক্রিষ্ট এই দেশে ফুল কিনিবে কে? দুইটা ফুল চুরী করিয়া ঘরে 
নিবার জন্য বাগানে ঢুকিবার লোকের অভাব হয়। 

এই সকল ব্যস্ততার মধ্যে তোমাকে পত্র লিখিতেছি। 

পুত্রেরা পরীক্ষা দিতেছে শুনিয়া সুখী হইলাম। আশীর্ববাদ করি, 
তাহারা কৃতকার্ধ্য হউক। সর্বদা লক্ষ্য রাখিও, পুত্রেরা যেন কদাচিৎ 
আদর্শ ্রষ্ট হইতে না পারে। কত লোকেই ত' আমার শিষ্য হইল 
কিনতু পুত্রদিগকে অখণ্ড করিতে পারিল না। অর্থাৎ এই বংশে আমার 
চিন্তার প্রভাব একটা পুরুষে আসিয়াই শেষ হইয়া যাইবে। ইহা সহনীয় 
নহে। 

পিতা ও মাতা নিজেরা যদি প্রকৃত অখণ্ড না হয়, পুত্রদের কাছে 
অখগুত্বের অনুশীলন প্রত্যাশা কি বাতুলতা নহেঃ কত স্থানে কতজন 
অখশ্ু-সমাজের নেতৃত্ব করিতেছে কিন্তু তাহার গৃহ ও সংসারে বণডভাব 
কুপ্রথা, কুসংস্কার, মানসিক দুর্বলতাজনিত লক্ষ্যহীনতা এবং 
কিংকর্তব্যবিমূঢতা রাজত্ব করিতেছে। এই ক্ষেত্রে ইহাদের নেতৃহ মিথ্যা 
হইয়া যাইতেছে, পিতৃতুও ব্যর্থ। নেতা অনুগত সবর্সাধারণকে যদি 
নিজ জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা অনুপ্রাণিত করিতে না পারেন, তবে নেতা 
নাম ধারণ করা বিড়ম্বনা মাত্র। পিতা পুত্রকে যদি উচ্চাকাঙক্মর 
উজ্জীবনা এবং উন্নতিমুখাভিমুখিনী প্রেরণা নিজ আনুষ্ঠানিক আচরণের 
মধ্য দিয়া না দিতে পারেন, তবে তিনি জগতের লোক-সংখ্যাই বৃদ্ধি 
করিলেন, পিতা হইলেন না। আমি চাই যে, তোমরা পিতা হও। 

আমাকে অনেকে প্রশ্ন করিয়াছে”_“আপনি অনেক শিষ্য 

২৭ 
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ধৃতং প্রেন্না 
করিয়াছেন বা অসংখ্য লোকে আপনার শিষ্য হইয়াছেন কিন্তু তাহাদের 
এই শিষ্যত্ গ্রহণ ভাবীকালের কুশল আনয়ন করিবে কি?” এ প্রশ্ন 
অসঙ্গত নহে। কতজনেই ত কত শিষ্য করিয়া গেলেন এবং শিষ্যেরা 
গুরুদেবের অবতারত্ব প্রতিষ্ঠায় বা গুরুদেবের মূর্তিপূজার প্রবর্তন 
আপ্রাণ পরিশ্রম করিতে লাগিল। ভাবীকালে সহ সহস্র চাবর্বাক যদি 
এক সঙ্গে দেশ-জুড়িয়া প্রচার-কার্ধ্য সুরু করে ইহারা বাঁচিয়া থাকিবেন 
কি? অথবা যদি তাতার দস্[ুরা মরুপথ হইতে নামিয়া আসিয়া দেশের 
পারিবে কি? অথবা যদি কামানের মুখে হিমালয়ের শৃঙ্গ উড়াইয়া 
দিয়া পীতধুলির অকালঝঞ্চা সমস্ত বৃক্ষমূল উৎপাটন করিয়া ফেলে, 
তখন ইহারা যোগ্যভাবে পাঞ্জা লড়িতে পারিবে কি? অথবা যদি 
অপ্রত্যাশিত স্থান হইতে পঙ্গপাল আসিয়া মানুষের মাংস চিবাইয়া 
খাইতে আরম্ভ করে, তখন ইহারা মেদিনী-বক্ষে বীরদর্পে দীড়াইতে 
পারিবে কি? শিষ্য ত” হইয়াছ, দেশ, জাতি এবং জগতের ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়াছ কি? ঘণ্টা নাড়া বা তিলক কাটা ধর্ম্মের অনুষঙ্গ হইতে 
পারে কিন্তু কেবল ঘন্টা নাড়িলে আর কেবল ভিলক কাটিলে আর 
খিচুড়ী ভক্ষণ করিলেই ধর্ম হয় না। বাঁচিবার মতন বাঁচিয়া থাকিলে 


তবে ধর্ম হয়। 


সুতরাং ভাবীকালকে না ভাবি; 
রীতি, ভাবিয়া পার না। এই কথাটী মনে 


আশীব্বাদক 
স্বরুপানন্দ 
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১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েযু ৪ 


স্নেহের বাবা-_, প্রাণভরা ম্নেহ ও আশীস জানিও। 

তুমি এবং কল্যাণীয়া মা নি__-তোমাদের দাম্পত্য সংযম-ব্রতের 
পঞ্চম বর্ষ নির্বিঘ্নে অতিবাহন করিতে চলিলে জানিয়া বড়ই সুখী 
হইয়াছি। লোকে যাহা অসাধ্য বলিয়া জ্ঞান করিত, আমার সম্ভান 
রূপে তোমরা তাহা অনায়াসে করিয়া যাইতেছ দেখিয়া আমার শ্রাঘার 
অন্ত নাই। এই সংযমব্রত পাঁচটা বছরের মধ্যে তোমাদের যে 
কোন উদ্বেগ, অসুবিধা বা উৎপাত সৃষ্টি করিতে পারে নাই, ইহা 
তোমাদের একাস্তিকী গুরু-ভক্তিরই ফল। আমার আগামী জন্মদিনে 
তোমাদের ব্রতের ষষ্ঠ বর্ষ সুরু হইবে, ইহা জানিয়া বড়ই সুখানুভব 
করিয়াছি। তোমরা আরও তিন বৎসরের জন্য এই ব্রত গ্রহণ করিতে 
প্রবলভাবে আগ্রহী। আমি বলি, এখনি তিন বৎসর শব্দটা উচ্চারণ 
করিও না। এখন আরও এক বৎসরের জন্য ব্রত গ্রহণ কর। বৎসর 
শেষ হইয়া আসিলে বিহিত ব্যবস্থা করিব। 

লিখিয়াছ, যেন কোন প্রলোভনের সম্মুখীন না হইতে হয় বা 
উহার নিকট নতি স্বীকার না করিতে হয়। লিখিয়াছ, তোমাদের এই 
মহাব্রত যেন মানবসমাজের উপকারে আসে। তোমাদের উভয় প্রার্থনাই 
সানন্দে পূর্ণ করিব। কেবল দুইটী বিষয়ে সতর্ক করিতে চাহি যে, এই 
ব্রতের কথা বাহিরে প্রচার করিও না এবং ব্রতের সাফল্যে কদাচ 
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ধৃতং প্রেন্না 


বিন্ুমাত্র অহমিকাগরস্ত হইও না। এই দুইটী বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন 
করিলে তোমাদের সর্বববিষয়ে শুভ হইবে। 

ইহার পূর্বের তোমাদের যে পুত্র কন্যা জন্মিয়াছে, তাহারা কেহই 
তোমাদের বর্তমানের সংযম-ব্রতের কথা জানে না। তাই বলিয়া 
একথা কখনো মনে করিও না যে, তোমাদের সাধনার সুফল তাহারা 
পাইবে না। তোমাদের সংযমশুদ্ধ মনের ইচ্ছার প্রভাব এবং উপদেশের 
শক্তি তাহাদিগকে অসাধারণত্ব-অর্নে সহায়তা করিবে। যদি তাহারা 
তোমাদের সংযমপালনের পরে জগতে আবির্ভূত হইত, তাহা হইলে 
তোমাদের এই তপস্যার প্রত্যক্ষ ফলটুকু তাহাদের মধ্যে অতি সহজে 
বর্তীইত। কিন্তু ইহাদের জন্মের পরে যে তপস্যায় নামিয়াছ, সে 
তপস্যাও যে ইহাদের পক্ষে বিফল হইবে না, ইহা বিশ্বাস করিও। 

অতিশয় তৃপ্ত মনে তোমাদিগকে পত্রখানা লিখিতেছি। দেহকে 
দেহের ধর্ম্মে নিযুক্ত রাখিয়া মনকে অবিকৃত রাখিবার চেষ্টা তান্ত্রিক 
সাধকেরা করিয়াছেন। কেহ সফল হইয়াছেন, কেহ বিফল হইয়াছেন। 
দেহকে দৈহিক অনুশীলন হইতে বিরত রাখিয়া শুদ্ধ ও পবিত্র 
দাম্পত্যজীবন যাপন করিবার চেষ্টা তান্ত্রিকেরা ও অতান্ত্রিকেরা কেহ 


পিচ্ছিল পথেরই উপদেশ তোমাদিগকে দিতে হইত। কিন্তু তোমরা 


দাই সুর! এই জন্য সরল এবং সুন্দর পথটা তোমাদের 
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সর্বদা নামাশ্রয়ে থাকিও। কত লম্পট আর কত মাতাল নামের 
সেবা করিতে করিতে রিপুজয়ী হইল। তোমরা লম্পট ও নহ, মাতালও 
নহ। তোমরা জয়ী হইবে না? ঈশ্বরের নামে নির্ভর কর। বিনীত 
হও, বিন হও, সঙ্গে সঙ্গে আত্মবিশ্বাসী হও। ইতি__ 


স্বরূপানন্দ 
€৯১ 


হরি-ওঁ মঙ্গলকুটার 
রবিবার, ১৯ অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 
৫1১২1৬৫ 
কল্যাণীয়েযু ৪ 
স্নেহের বাবা-_ প্রাণভরা শ্নেহ ও আশিষ জানিও। 
তোমার পত্র পাইয়া হাসিব, না কীদিব, বুঝিতে পারিতেছি না। 
ডাক্তারি-চিকিৎসা করিতে করিতে চুল পাকিতে চলিয়াছে। সর্বক্ষণ 
মনে মনে ভাব, কি করিলে মন পাপ ও কদর্য্য বিষয় হইতে প্রমুক্ত 
থাকিবে। সেই সময়ে তোমার উপর সরকারী হুকুম আসিয়াছে, 
হইবে এবং নিজ বাগানে ফিরিয়া আসিয়া চায়ের পাতা সংগ্রহকারিণী 
রমণীদিগকে হাতে-কলমে সব শিখাইয়া দিতে হইবে, যেন ইন্দড্রিয়- 
সুখভোগ ইহারা যখন ইচ্ছা, যেমন ইচ্ছা, যাহার সহিত ইচ্ছা অবাধে 
সামাজিক বা আর্থিক কোনও প্রকার উৎপাত সৃষ্টি না করে। বৃদ্ধ 


৩১ 
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এক শ্রেণীর সাধকেরা যোনিকে ঈশ্বরাবির্ভাব-ক্ষেত্র এবং 
লিঙ্গকে ঈশবরী়ছিতিস্থান জানিয়া একদা পুজা করিতে চাহিয়াছিলেন। 
নিয়া ফেলিয়াছেন। কিন্তু সেই সভ্যতাভিমানীদের বিজ্ঞানগন্ধিতার দাপটে 
তোমাদের ন্যায় অনেক প্র ও বৃদ্ধ ডাক্তারকে দিবারাত্র কেবল 
মানুষের যোনি আর মানুষের লিঙ্গেরই ধ্যান করিতে হইতেছে। কি 
চমতকার পরিহাস! 

ফরাসী দেশে প্রথম যখন জন্ম-নিরোধ আন্দোলন উপস্থিত করা 
হয়, তখন একজন মণীষী বলিয়াছিলেন যে, ইহার ফলে বিদগ্ধসমাজের 
পুরুষ ও নারীরা আস্তে আস্তে জনন-শক্তিহীন ও বন্ধ্যা হইবেন এবং 
ভবিষ্যৎ কালের ফরাসী নাগরীকদিগের জন্ম-দানের জন্য হয় পল্লীগ্রাম 
কৃষ্ণঙ্গ পুরুষদিগকে আনাইয়া জননাধিকার প্রদান করিতে হইবে। এই 
আশঙ্কা একেবারেই মিথ্যা হইয়াছে, এমন কথা বোধ হয় বলা চলে 
না। 

স্বাধীনতার যোল আঠার বৎসরে খাদ্য উৎপাদনে স্বাবলম্বন-পন্থা 
ধরিবার বুদ্ধি যাহাদের হয় নাই, ইংরেজ এদেশ ছাড়িবার পূর্বব হইতেই 
তাহারা অনেকে জন্মশাসনের কৃত্িম প্রণালী লইয়া লাফালাফি ঝাপাঝাপি 


জনসৃজন রোধ করিবে। ভাবিয়া দেখ ব্যাপারটা কি চমৎকার! একসঙ্গে 
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চারিটী বিবাহ করিলে আইন যাহাকে আটকাইতে পারে না, সেই 
লোকটা চারিটা পত্তীকে নিয়া তোমাদের ক্লিনিকে হাজির হইবার সুযোগ 
গ্রহণ করিতে চাহিবে কি? 

দেশ অন্নহীন, এই যুক্তিতে জন্ম-সংখ্যা হ্রাস প্রয়োজন। কেহ 
করেন। অবিবাহিতেরা যে গৌণ ভাবে অন্নসমস্যাকে কিঞ্চিত শিথিল 
করিতেছে, একথা স্বীকার করিতে ইহাদের কুষ্ঠা। এরাজ্যে অবিবাহিতের 
নাকি বেশী আয়কর দিতে হয়। ইহাও কি তর্কশান্ত্রের ধোকা নয়? 

কৃত্রিম উপায়ে জন্ম-শাসনের ভিতরে মানুষের পশুত্বের প্রত্যক্ষ 
স্বীকৃতি রহিয়াছে। ইহার সহিত আমাদের আপোষ হইতে পারে না। 

মানুষ মাত্রকেই স্বাবলম্বনের শক্তিতে নিজের এবং বহুজনের অন্ন 
অর্জনের সামর্থ লাভ করিতে হইবে। ইহার উপরে জোর না দিয়া, 
তাহাকে জনন হ্রাস করিতেই হইবে, ইহার উপর জোর দেওয়া মূর্খতা। 

চীনের সহিত যদি একশত বৎসর যুদ্ধ করিতে হয়, তবে কি 
জন্ম-নিরোধকারীরা সেই যুদ্ধে জয়ী হইবার সহায়তা করিবেন? যুদ্ধের 
নাম করিয়া মানুষকে কম খাইতে বলা হইতেছে। আবার, যুদ্ধের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উপকরণ মানুষের সংখ্যা কমাইবার জন্য আন্দোলন চালান 
হইতেছে। স্বয়ং তর্কশান্ত্রের প্রণেতাও বোধ হয় এমন লজিক জানিতেন 
না। 

আমার নির্দেশ এই যে, যতজন পার, আজীবন ব্রহ্মচারী থাক, 
জনসেবা কর। যে বিবাহ করিতে চাও, বিবাহ কর এবং বিবাহিত 
জীবনে সংযমের সাধনা কর। ভিক্ষান্নকে সর্ববতোভাবে বজ্জন কর 
এবং এই ভাবে জীবন যাপনের ফলে যে কয়টা পূত্রকন্যা আসে, 
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একজনকেও অবাঞ্থনীয় জ্ঞান না করিয়া প্রত্যেককে এমন ভাবে গড়িয়া 
তোল, যেন ইহারা জগতের বুকে দাগ রাখিয়া যাইতে পারে। প্রতিজ্ঞা 
কর, তোমাদের সম্ভতানেরা একজনেও যেন ক্লীবত্ব-প্রচারকারী 
কাপুরুষগুলির জয়ধ্বনি জীবনে একবারের জন্যও উচ্চারণ না করে। 
ভিক্ষালন স্বাধীনতা চরখা আর খদ্দরের আড়ালে আমাদিগকে যে 
পরিণত করিতেছে, ইহা দেখিতে পাইতেছ না বলিয়াই আজ তোমাদের 
সতর্কতার প্রয়োজন সর্ববাপেক্ষা বেশী। মানুষের আবির্ভাবকে ভয়ের 
দৃষ্টিতে না দেখিয়া শিশুর জন্মকে ভরসার দৃষ্টিতে দেখিতে হইবে। 
মনে রাখিও, ইহাই আমাদের ভারতীয়ত্ব। 

চাকুরীর দায়ে পড়িয়া অকারণে নারী ও পুরুষের গুপ্তাঙ্গ ঘাটিবার 
যে অপসুযোগ পাইয়াছ, তাহার অপব্যবহার করিও না। ধাত্রীবিদ্যা 
চচ্া করিতে গিয়া অনেক ডাক্তারের পতন হইয়াছে। তোমার তাহা 
ঘটে নাই। সুতরাং বিলাতী পাপকে দেশের অর্থনৈতিক প্রয়োজন 
বলিয়া চালাইতে যাইবার সময়ে সেই মতিভ্রম তোমার হইবে না, 
ইহা আশা করি। নিখিল-বিশ্বে বায় দেখিবে। দম ব্যতীত অপর 
কাহারও অস্তিত্ব অনুভব না করিবার জন্য সচেষ্ট থাকিবে। চাকুরীর 
ই কয ররাারাররড়িবে না। 
করিবে, এই প্রতিজ্ঞা কর। দি 

ষটকর্ণধারেরা মজুতদারদের গুদামগুলি আবিষ্কার করিতে 
পারিলেন না। একদল লোক লুটিয়া-পুটিয়া খাইতেছে, অতি সয় 
করিতেছে, অপচয় করিতেছে, ঘরে ঘরে আালসেশিয়ান কুকুর পুষিয়া 
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মাসে একশত টাকা জলে ফেলিতেছে, আর অধিকাংশ লোক না 
খাইয়া পেটে পিঠে এক হইয়া যাইতেছে। এই অসামঞ্জস্য যেখানে 
প্রতিরুদ্ধ হইল না, সেখানে গরীব লোকের বুদ্ধি-ভ্রংশ ঘটাইবার পক্ষে 
কৃত্রিম ও কুরুচিপ্রণোদিত জন্ম-শাসন-আন্দোলনের চাইতে অধিক 
ফলপ্রস্‌ আর কি হইতে পারে? ইতি-_ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
৫১০) 
হরি-ও মঙ্গলকুটার 
| ২১ অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, ১৩৭২ 
৭-১২-৬৫ ইং 

কল্যাণীয়েফু 8 

স্নেহের বাবা প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

গত চিঠির উত্তর পাইয়াছ পনর দিনে। আর তার পরের চিঠিতে 
উত্তর পাইতেছ সঙ্গে সঙ্গে। উত্তর ছয় মাসেও পাইতে পারিতে। 
কাজের এতই ভীড়। দুই একজনকে এক বৎসরে বা দুই বৎসরে 
উত্তর দিয়া আমি চমৎকৃত করিয়াছি। কিন্তু তোমার পত্র যেমন হাতে 
পড়া, সঙ্গে সঙ্গে জবাব। 

এই আশ্র্ধ্য ব্যপার কি করিয়া ঘটিল? গত চৌদ্দ দিন কুলী, 
কামিন, রাজমিন্ত্রী, সাধনা, আমি এবং আশ্রমের সকল কন্মী এমন 
নিদারুণ পরিশ্রম করিয়াছি যে, আমরা যতটা ক্রাস্ত হইয়াছি, তাহার 
অধিক র্রাস্ত হইয়াছি সেই কাজগুলি, যাহাদিগকে আমরা অশ্থ্ারোহণে 
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করিয়াছি। এই কয়দিনে এত অধিক কাজ হইয়াছে, যে 
ছা না, কামিনদের আর পা চলে না। আমাদের 
প্রতিজনের সরববাঙগ ক্ষত-বিক্ষত ও বাথাহত হইয়া কর্মের অগ্রগতিকে 


পাকড়াও 


আজ চারি মাস। তদ্বির করিয়া ক্লান্ত হইয়া গিয়াছি। ট্রাক আর আসে 
না। সাধনা চলিয়া গিয়াছে ধানবাদ, ট্রাকটী আশ্রমে আনিবার চরম 
চেষ্টা করিতে । আশ্রম-কন্মীরা বিষ্ত্রকে ও অঞ্জনকে লইয়া পুরাতন 
আশ্রমে ধান মাড়াইতেছে। সুতরাং আজ আমার অফুরম্ত অবসর। 
পত্র পাওয়া মাত্র জবাব দিব না কেন? 

তোমার সুদীর্ঘ পত্রে তোমার গ্রামের অবস্থা তুমি জানাইয়াছ। 
প্রায় সকল গ্রামেরই ইহাই অবস্থা। সহরগুলির অবস্থাই কি ইহার 
চাইতে পৃথক? সর্বত্র শঠতী, প্রবঞ্চনা, পরস্বাপহরণ, মিথ্যাচার এবং 
জঘন্য অনৈতিকতা চলিতেছে। 
ইইলাম। মরণ পণ করিয়া ধৈর্য্য ধরিয়া যদি লাগিয়া থাক, কিছুকাল 
পরে দেখিবে, তোমার বু সহকক্মী মিলিয়া যাইতেছে। ইহারা সকলেই 
আমৃত্যু তোমার সঙ্গে থাকিবে না, থাকিতে পারে না,_ ইহাদের শিক্ষা 
এবং চিরপোষিত সংস্কার ইহাদিগকে হঠাৎ সরাইয়া নিতে পারে। 
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অনেকগুলি কাজ একসঙ্গে ধরিও না। একটা একটা করিয়া ধর। 
ডাক্তার কবিরাজেরা রোগী চিকিৎসা করিতে সবগুলি রোগলক্ষণ 
একসঙ্গে প্রশমনের জন্য ওঁষধ দেন না, একটা দুইটা লক্ষণকে প্রধান 
মনে করিয়া আগে তাহার প্রতীকারক ওষধের ব্যবস্থা করেন। এ 
এব্রটা দুইটী উপসর্গ কিঞ্চিত কমিলে আর একটা দুইটা উপসর্গকে 
লক্ষ্য করিয়া উষধ দেন। এই ভাবে আস্তে আস্তে রোগী পূর্ণ আরোগ্য 
লাভ -করে। 

অন্যায়কে যে লোবে অন্যায় মনে করে না, অন্যায় করিয়া 
শান্তির হাত এড়াইতে পারাকে যে লোকে একটা মস্তবড় বাহাদুরী 
ব্যাধির সব চাইতে বড় উপসর্দ। বিকার-রোগীর জর কমাতে পারিলে 
ভুল-বকা আপনি কমিবে। ইতি _ 


আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
6১১ 
২রা পৌষ, শনিবার, ১৩৭২ 
১৮-১২-৬৫ইং 
কল্যাণীয়াসু এ 

 ল্লেহের মা, প্রাণভরা মেহ ও আশিস জানিও। 

পুপুন্কীতে এখন মালটিভারসিটি বা বিশ্ববিদ্যাকেন্দ্রের নিম্ম্মাণ- 


কার্য আমাদের শক্তি ও সাধ্যের হিসাবে দূরত্ত বেগে চলিতেছে। 
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শরীরের আমার পূর্ণ বিশ্রাম নেওয়া গ্রয়োজন। একটুকু যে সুস্থ হইয়াছি 
তাহার সুযোগ গ্রহণ করিয়া কঠোর বিশ্রামের দ্বারা আমার সম্পূর্ণরূপে 
সুস্থ হওয়া প্রয়োজন। কিন্তু ঘটনাবলী তার অনুকূলে নহে। সুতরাং 
আমাকে খাটিতে হইতেছে। আমি এতই শ্রমলিপ্ত যে, নিতাত্ত জরুরী 
প্রগুলিও অবহেলিত হইয়া পড়িয়া আছে। শেষ রাত্রে উঠিয়া চিঠি 
লিখি। আটটা বাজিতেই মাঠে বাহির হইয়া যাই। কোন কোন দিন 
ঘরে ফিরিতে রাত্রি হইয়া যায়। সারাদিন স্নান করিবার ফুরসংটুকু 
মিলে না। রাত্রে আবার লেখনী ধরি। যতক্ষণ উদর দারুণ ক্ষুধায় 
উৎগীড়িত না হয় বা নিদ্রায় চক্ষু আচ্ছন্ন হইয়া না যায়, ততক্ষণ চিঠি 
লিখি। তবু তোমরা শতকরা দুই তিনজনের বেশী আমার পত্র পাও 
না। দুঃখ তোমরা করিতে পার কিন্তু এক্ষেত্রে আমি একেবারে নিরুপায়। 

তুমি তোমার ছেলের কথা লিখিয়াছ। ছেলে শাসন মানে না, 
কথা শোনে না, পড়ায় বসে না। সত্যই ইহা পরিতাপের বিষয়। কিন্তু 
তুমি ইহার প্রতীকারের যে পঙ্থা আবিষ্কার করিয়াছ, ইহা মারাত্মক। 
ছেলেকে বিদেশে পাঠাইবে, বোর্ডিংএ রাখিবে, অচেনা লোকের মধ্যে 
আর দুষ্টামি শয়তানি করিবে না, ইহা তোমার দারুণ ভ্রম। অচেনা 
লোককে চেনা করিয়া লইতে তাহার কয়দিন লাগিবে? অচেনা জায়গা 
তাহার চেনা হইতে কয় সপ্তাহের প্রয়োজন হইবে? অনেচা জায়গা, 
অচেনা লোক পরিচিত হইয়া যাইবার পরে, যে দৌরাত্ম্য সে ঘরে 
বসিয়া করিত, সেই দৌরাত্য সে বিদেশে গিয়াও করিবে। হয়ত 
করিতে পার না। 


আসল কথা এই যে, তোমরা পুত্রকন্যার জন্মাদানই করিয়াছ, 


৩৮ 
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পিতা বা মাতা হইতে পার নাই। পুত্রকে বা কন্যাকে ছোটকাল 
হইতেই উচ্চপ্রেরণা দিতে হয়, সর্ববজীবে ভালবাসা শিখাইতে হয়, 
দেশ, জাতি, সমাজ ও জগতের উপর যে দায়িত্ব আছে, কর্তব্য 
আছে, তাহা বুঝাইয়া দিতে হয়। ত্যাগ, নিঃস্বার্থপরতা, নিষ্কামতা ও 
বদান্যতার অনুশীলন করাইতে হয়। তোমরা জন্মাবধি পুত্রকন্যাদিগকে 
শিক্ষা দিতেছ ইহার বিপরীত। সুখ আর স্বার্থ এই দুইটী কথা ছাড়া 
অন্য কোনও কথা ইহাদের কর্ণে প্রবেশ করে নাই। ইহারা জীবনে 
কোনও উচ্চ প্রেরণা পাইল না, উচ্চাদর্শের খোঁজ লইল না, মনুষ্যত্বের 
অভ্রভেদী মহনীয়তা সম্পর্কে কোনও ধারণার ধার ধারিল না, আর 
তোমরা প্রত্যাশা করিয়া বসিলে যে, বিদেশে এক ছাত্রাবাসে পাঠাইয়া 
আসিবে। বনমানুষ বা অমানুষ হইয়া ফিরিবার সম্ভাবনাই যে বেশই, 
এই কথাটা তোমরা চিস্তা কর নাই। 

অতীতে তোমরা ভুল ভ্রান্তি যাহাই করিয়া থাক, এখন তাহার 
দ্রুত সংশোধন কর। পুত্রকন্যাকে নিজ হাতে মানুষ করিবার দায়িত্ব 
অবিলম্বে গ্রহণ কর। জিদ করিয়া বস যে, অবাধ্য পুত্রকে বিনীত, নম্র 
করিও না। তোমরা দলে দলে ঘরে ঘরে পুক্রকন্যার সৃষ্টি করিবে, 
যে বিদ্যালয়ে বেতন কম, তাহা ছাড়িয়া ক'দিন পরেই বেশী বেতনের 
বদল করিবে এবং পুরাতন ছাত্রদের কথা ভুলিয়া যাইবে,_ইহা মানুষ 
গড়িবার অনুকূল রীতি নহে। ছাত্রকে গুরুগৃহে পাঠান প্রাচীন সংস্কার 
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এমন কি বশিষট-ান্মিকীর তুল্য খষিরাও নিজ, পুত্রদিগকে সকল 
সুরু করিতেন। বীজের অনতরোদগম পিতা-মাতারই সংসারোদ্যানে ঘটিত। 
অনেক ক্ষেত্রে পিতা নিজেই গুরু হইতেন। জ্ঞানদানের চাইতে বড় 
দান নাই কিন্তু পিতামাতাকে অগ্রাহী কুপুত্রের বদলে সুগ্রাহী সুপুত্ 
গড়িয়া লইতে হইবে। পিতামাতার দায়িত্ব শিক্ষাদাতার দায়িত্ব অপেক্ষা 
কম নহে। সেই দায়িত্ব আরও বাড়িয়া গিয়াছে এই জন্য যে, মানুষ 
গড়িবার জন্য উন্মত্ত শিক্ষক প্রায়ই নাই। অধিকাংশেই যে-কোন প্রকারে 
জীবিকার্জনের জন্যে মাষ্টারী নিয়া থাকেন। বিশ্বাস করিয়া ঠিকাদারের 
হাতে বাড়ী তৈরীর ভার দিলে। চুণ, বালি, সিমেন্ট সবই দিলে। সে 
যদি এই সকল উপকরণের সদ্বহার না করে, কাদা দিয়া দেওয়াল 
গাথিয়া যদি বাহিরে কড়া প্লাষ্টারিং করিয়া দেয়, সে চাতুরী বা অবহেলা 
তুমি কি করিয়া ধরিতে পার, নিজের ছেলেকে নিজেই গড়। 
মানুষ গড়িবার জন্য পাগল হইয়া যাহারা অর্-শতাবদী ধরিয়া 
আয়ুক্ষয় করিতেছে, তাহাদিগকে কবে তোমরা উপযুক্ত সহযোগ দিয়াছ? 
ঘটা করিয়া উৎসব-সমারোহ করিতে না পারিলে তোমরা ত্যাগীর 
জীবনের মন্্কথা বুঝিতে পার না। জাতি গড়িয়া উঠিবে নীরবে 
নিভৃতে,__হঠাৎ যেদিন আত্মপ্রকাশ করিবে, সমগ্র বিশ্ব বিশ্মিত হইবে, 
স্বত্ভিত হইবে। কিন্তু গতানুগতিক-পন্থী মৌলিক-চিস্তাবর্জ্িত 
_ পরাণুকরণবেই চিরকাল পৃষ্ঠপোষণ করিয়াছ। তোমাদের পক্ষে বাহিরের 
শিক্ষকের উপর নির্ভর করা উচিত নহে। নিজের ছেলে নিজেই 
গড়িবে এই পণ কর। পরীঞ্ষা পাশ করাইবার জন্য টিউটর রাখিতে 
পার কিন্ত চরিত্র গঠনের ভার যার তার উপরে দিও না। প্রত্যেকটি 
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বংশেই কোনও না কোনও সদ্গুণ থাকে। সেই বিশিউ সদ্গুণটির 
অনুকূলে আরও দশ পীচটা সদ্গুণকে বিকশিত করিয়া তুলিবার নামই 
শিক্ষাদান। এই সংজ্ঞাটী তোমরা ভূলিও না। তাহা হইলে বুঝিতে 
পারিবে যে, শিক্ষাদানের প্রাথমিক এবং মৌলিক দায়িত্ব কেন পিতী- 
মাতার উপরেই আসিয়া পড়ে। ইতি-__ 


আশীব্বাদক 
স্বকূপানন্দ 
€১৯) 
হরি-ও মঙ্গলক্টার 
৬ পৌষ ব্ধবার, ১৩৭২ 
২২-১২-৬৫ ইং 


কল্যাণীয়েষু ২ ূ 
ন্নেহের বাবা, প্রাণভরা শ্নেহ ও আশিস জানিও। একবার 


তাহা দেখিতে। এ এক বিচিত্র কর্মম-চাঞ্চল্য। ইহার মধ্যে পত্রলিখন- 
সাম্প্রতিক একটী জরুরী সংবাদ মোটেই দেওয়া হয় নাই। তাহা এই 
যে, হোজাইতে নিখিল-ভারত-অখণ্ড-মহাসম্মেলনের যে অধিবেশন 
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পারিবে! 

সম্মেলন আদিতে যোগ দেওয়ার তাৎপর্য্য এই নহে যে, অনেক 
কথা শুনিলে এবং অনেক কথা বলিলে অথবা অপরিচিতেরা পরস্পর 
পরিচিত হইলে। সম্মেলনে মিলিত হইবার একমাত্র উদ্দেশ্য হইতেছে 
সকলে মিলিয়া একই সময়ে, একই উদ্দেশ্যে, পূর্ণ শক্তি লইয়া কাজে 
লাগিয়া যাওয়ার চেষ্টা করা। নতুবা সম্মেলন প্রকৃত প্রস্তাবে অর্থের 
অপচয়, সময়ের অপব্যবহার এবং অকারণ পথক্রেশ-স্বীকার। 

এই কথা মনে রাখিয়া যাহারা হোজাইতে আগামী ১০ই বৈশাখ 
নিখিল-ভারত-অখণ্ড-মহাসম্মেলনে যোগদান করিতে আসিবে, তাহারা 
পৃথিবীতে এক নতুন ইতিহাস সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইবে। জগতে 
সাধারণ ঘটনার দ্বারাই অসাধারণ ইতিহাস সৃষ্টি করা হয়, সহস্র সহ 
সাধারণ লোকের এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টার সাফল্যই ইতিহাসের মুর্তি লয়, 
প্রভাবে জগতের ইতিহাস-সমুদ্ের দিক প্রদর্শনকারী আলোকস্তস্ত হইয়া 
থাকে। তোমরা সাধারণ মানুষকে বিশ্বাস করিও। তোমরা সাধারণ 
কাজকে বিশ্বাস করিও। তোমরা সাধারণ নীতিকে সম্মান দিও। মানুষের 
সাধারণ কাগুজ্ঞান হইতেই অসাধারণ প্রতিভার উন্মেষ ঘটিয়া থাকে। 

যাহা ধরিব, তাহা ছাড়িব না। এই সঙ্কল্পের নাম পণ। তোমরা 
পণবদ্ধ হইয়া প্রত্যেকে কাজে লাগো। সমস্ত পৃথিবী যদি তোমাদের 
প্রতি বিরূপ হইয়া যায়, তাহা হইলে তুমি বা তোমরা একক ভাবে 
বা অল্প কয়েকজনে সম্মিলিত ভাবে নিজেদের ব্রত সিদ্ধির জন্য 
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আমৃত্যু লাগিয়া থাকিবে, এই জিদ কর। জিদ না করিলে জিৎ হয় 
না। ইতি-__ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 


€১৩) 


হরি-ও ১৭ই পৌষ, ১৩৭২ 
২/১/৬৬ ইং 

কল্যাণীয়েু ৪ 

ন্নেহের বাবা__, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিষ জানিও। 

বারাণসীর উৎসব আর দুইটী দিন পরেই উদযাপিত হইয়া যাইবে। 
এতদিন বিগ্রহ আমাদের বাসগৃহের মধ্যে ছিলেন। এখন নৃতন করিয়া 
রৌপ্য-নির্মিত বিগ্রহ নূতন ঠাকুর-মন্দিরে উঠিলেন। এই উপলক্ষ্যে 
যে উৎসব হইয়াছে, তাহাতে কাশীধামের উদার মতাবলম্বী এবং 
সনাতনপন্থী সর্বববিধ ঈশ্বর-বিশ্বাসীদের পূর্ণ এবং হৃদয়িক সমর্থন 
আসিয়াছে। উৎসব আমরা খোলা মনে, খোলা প্রাণে, নিঃশক্কে, নির্ভয়ে, 
অনুত্কঠিত চিন্তে করিয়াছি। নৃতন বিগ্রহ নৃতন মন্দির উজ্জ্বল 
করিয়াছেন। এতগুলি সমাগত নরনারীর যোগ্যভাবে প্রসাদ গ্রহণে 
কোনও ক্রটি ঘটে নাই। এককণা অর্থাভাব হয় নাই। উৎসবাগতেরা 
তিন চারি পাঁচ দিন ধরিয়া আশ্রমে অবস্থান করিয়াছেন। কিন্তু কাহারো 
মুখে বা মনে অভিযোগের রেখা ফুটিতে দেখি নাই। এগুলি সবই 
পরমেম্বরের প্রেমময় লীলা। গতবার পুপুন্কী উৎসবে যোগ দিতে 
আসিয়া কতজনে কত ক্রেশ পাইয়াছ, কত অসুবিধা ভূগিয়াছ। এবার 
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ধৃতং প্রেন্না 


ভগবান আমার সেই আফশোষ মিটাইয়াছেন। পুপুন্কীতে পুনরায় 
উৎসব করিব সেইদিন, যেইদিন দশহাজার প্রতিনিধির মাথার উপরে 
আচ্ছাদন দিতে পারিব। সেই উদ্দেশ্যেই পুপুন্কীর কাজ দুরন্ত দ্রুততায় 
অবিরাম অবিশ্রাম চালাইয়া যাইতেছি। 

লিখিয়াছ, আমার জন্মোঘসবই তোমাদের বসরের সব চাইতে 
বড় উৎসব। মালটিভারসিটির দিকে তাকাইয়া আমি তাহা সর্বত্রই 
খর্ব করিয়া দিয়াছি বলিয়া তোমাদের সকলেরই মনে বড় কষ্ট হইয়াছে 
এই কষ্ট তোমাদের প্রাণের অন্তহীন প্রেমেরই পরিচায়ক। 
মালটিভারসিটির কাজ একবার গুছাইতে পারিলে তোমরা অনস্তকাল 
ধরিয়া মহাড়ম্বর সহকারে আমার জন্মোৎসব করিতে পারিবে। আমি 
সাধারণ প্রতিভার অধিকারী হইয়া মালটিভারসিটির কার্যে হস্তক্ষেপ 
করি নাই। জন্মোসবের দিন উপাসনান্তে আমি আমার সংস্কৃত ভাষণে 
বলিয়াছিলাম যে,__-“কিং একলা মুক্তিঃ মুক্তিরেব ভবতিঃ কিং একলো 
মোক্ষ₹$ মোক্ষ+-সংজ্ঞা-লাভায় সমর্থঃ? যদি সব্বেষাং মুক্তির্ন ভবতি, ন 
ময়া তদা মোক্ষঃ প্রার্থতে, ন মুক্তিস্তদা ময়া সুকাম্যা। একক মুক্তির 
কি কোন অর্থ হয়? একক মোক্ষকে কি মোক্ষ নাম দিতে হইবে? 
যদি সকলকে লইয়া মুক্তির আস্বাদ গ্রহণ করিতে না পারি, তাহা 
হইলে তাহা আমার প্রার্থনীয় নহে। যেনাহং সর্বৈঃ সমঘ্িতো ন স্যাম্‌ 
তেনাহং কিং কৃর্যযাম্‌। সকলকে লইয়া একাত্ম যদি না হইতে পারি, 
তবে যুক্তির আমার কি প্রয়োজন?” আমি বলিয়াছিলাম__“অস্তরের 
সাকল্য মুক্তি-কামনা অর্থাৎ একক মুক্তি-বিমুখতা আমাকে সর্বস্তরে 
সময়, সর্বত্র সাকলা বিগ্রহ, সর্বস্তরের সমুচচয় ও সমষ্টি স্বরূপ 


৪৪ 


50115015010 1011721159111, 101211090 


ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


সামুহিক উপাসনায় প্রেরিত করিয়াছে, জগতের যাবতীয় মন্ত্রের সমষ্টি 
স্বরূপ যাহার আলম্বন। সমুপস্থিত বিবুধ-মগ্ডলী সামূহিক মুক্তিকামনার 
সহিত সমবেত উপাসনার দার্শনিক ঘনিষ্ঠতার এই স্বাভাবিকতা লক্ষ্য 
করিয়া চমৎকৃত হইয়াছেন। ইহার পশ্চাতে যেমন একটা অদ্ভুত 
ত্রহারই কাছ হইতে, ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ, আমাদের বৃদ্ধিবৃত্তি 
তোমরা তদ্রপ জ্ঞান করিও। মনগড়া যোগবিয়োগের হিসাব নিকাশ 
করিয়া মালটিভারসিটির পরিকল্পনা করি নাই। জাতির অতীত আয়োজন, 
জাতির বর্তমান প্রয়োজন এবং জাতির ভবিষ্যৎ সংযোজন, এই তিনটির 
রচিত হইয়া উঠিয়াছে। যে গর্তটা ত্রিশ বছর পূর্বে খুঁড়িয়াছি, আজ 
সেখানে কংক্রীট ঢালিয়া র্যামিং মেসিন চালাইতেছি। ক্ষুদ্র একটী 
বালুর রেখা যে মাটির উপরে পঁচিশ বহসর পূর্ব চিহৃ বুলাইয়া 
গিয়াছে, আজ সেখানে ট্রাক চলিবার বিশফুট প্রশস্ত রাস্তা হইতেছে। 
মাস্টারপ্ল্যান ইংরেজী ১৯২৭, বাংলা ১৩৩৪ সালেই তৈরী হইয়া 
গিয়াছিল। উনচল্লিশ বৎসর পূর্বে যে বাকাগুলি উন্মত্তের প্রলাপের 
মতন শ্রুত হইয়াছিল আজ সেগুলি অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়া জপ 
ধারণ করিতেছে। মালটিভারসিটি কাচা হিসাবের কাজ নহে। ভগবান 
নিজে বসিয়া ইহার পাকা হিসাব লিখিয়াছেন। নতুবা তোমরা কি 
কখনও শুনিয়াছ যে, ভারতবর্ষের কোন লোক উনচজিশ বছর ধরিয়া 
একটা লক্ষ্যে কৃচ্ছ-সাধন করেঃ আমরা উপবাস করিবার দিনগুলিকে 
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করিতে পারিবেঃ 
একত্রে জুড়িলে কয় বৎসর হয়, তোমরা ধারণা 
কিন্ত নিমেষের জন্য কি বিশ্বাস হারাইয়াছি? তোমরা আমার জম্মো 
মহাসমারোহে করিতে পারিলে না, কৃপণ হইতে হইল, খরচ বাঁচাইতে 
হইল, মনের দুঃখে শ্ম়িমান হইতেছ। কিন্তু আমাকে বিশ্বাস কর' 


মানবীর হাসি ফুটাইব বলিয়াই ত' তোমাদিগকে এই দুঃখ 
মনা সফলের মনকে এখন মালটিভারসিটির অভিমুখী কর। ইহার 
চাইতে মহত্তর কাজ এখন তোমাদের আর কিছু নাই। দুয়ারে দুয়ারে 
কি ভিক্ষা মাগিয়া তোমরা মালটিভারসিটির টাকা তুলিবেঃ কদাচ 
নহে। তোমরা তুচ্ছ, তোমরা গরীব আর তোমাদের স্বতঃ প্রবৃত 
ত্যাগের মধ্য দিয়াই স্বাবলম্থনের বিশ্ববিদ্যাকেন্দ্র ধীরে ধীরে মস্তক 
উত্তোলন করিবে। আমি এক একখানা করিয়া ইট গীথি আর আকাশের 
পানে তাকাই, চাহিয়া দেখি, আকাশের অভ্র কত দূরে। ঈশ্বরের সৃষ্টি 
হিমাচল, তোমাদের সৃষ্টি মালটিভারসিটি। এ দুই কখনও দাতার দুয়ারে 
মাথা নত করিবে না। এখানে তোমরা গড়িয়া তুলিবে স্বাবলম্বী 
দ্ল। নির্ভয়ে যারা জগৎ জুড়িয়া চালাইবে অভিযান সত্য, ধর্ম, ন্যায় 
ও চরিত্রের। ভিক্ষাটনের প্রচলিত রীতি তোমরা অনৃসরন করিতে পাঁর 
না। 

€ই জানুয়ারী বারাণসী ছাড়িব, ৬ই পৌছিব পুপুন্কী, এই ছিল 
প্রচারিত কর্ম্মসূচী। পায়ে একটা কার্ববাঙ্ল লইয়া বারাণসীর উৎসবে 
খাঁটিতে খাটিতে বেচারী প্রেমাঞ্জন একেবারে নাজেহাল হইয়াছে। ভ্রমন- 
সূচী সাতদিন পিছাইতে হইল। ইহার অর্থ এই যে, পুপুন্কীর কাজ 
এই সাতদিন টিমা-তেতালায় চলিবে। ভাবিয়া দেখ, একটা ভাল কম্মীর 
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শরীর অসুস্থ হইলে কাজের কত ক্ষতি হয়। সুতরাং কম্ম্ীদের যাতে 
স্বাস্থ্য ভাল থাকে, ইহা দেখা সকলেরই কর্তব্য । কিন্তু কয়েকটা জেলা 
হইতে ভ্রমণ-তালিকা করিবার জন্য বড় জোর তাগিদ আসিতেছে। 
ইহারা জানে, আমি যাইতে পারিব না। পুপুন্কীর গুরুতর কাজ 
ফেলিয়া যাইতে পারি না। স্বাস্ত্যের দিকে তাকাইয়াও যাওয়া সঙ্গত 
নহে। তবু, শুধু লিখিতেছে_-“আসুন বাবা আসুন।” ইহার এক 
কারণ, আমার প্রতি অতিশয় প্রীতি। অপর কারণ নিজেদের শক্তি 
সম্পর্কে অজ্ঞতা। তোমরা যদি নিজ নিজ স্থানে অখণ্ড-সংহিতা লইয়া 
অসম্ভব ব্যাপার আছে, যাহা তোমরা ঘটাইতে পারিবে নাঃ স্কুল 
শরীরে আমি তোমাদের মধ্যে আসিতে পারি নাই বলিয়াই ত' আমার 
বাজ্ুয়ী তনু অখশু-সংহিতা তোমাদের ঘরে ঘরে বহন করিয়া লইয়া 
যাওয়া উচিত। এই জীবনে কোন্‌ কথাটা আমি নিজের জন্য কহিয়াছিঃ 
কোন্‌ কথাটাই বা নিজের জন্য ভাবিয়াছিঃ যখন যাহা ভাবিয়াছি বা 
কহিয়াছি, সকলেরই জন্য ভাবিয়াছি বা কহিয়াছি। আমার নিজের 
বিশ্বাস কর, আমার বাণীকে তাহারা অনাদর করিবেন বলিয়া কেন 
তোমাদের সংশয়ঃ কেন তোমরা আত্মবিশ্বীসে এত দীনঃ সর্বত্র 
আমার শরীর যাইতে পারে না কিন্তু বাণী সর্বত্র পৌছাইতে পারে। 
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আমার বাণী আর আমার জীবন কি আলাদা? শতকষ্ঠে, সহ্কণ্ে 

তোমরা আমার সুরে সুর মিলাও। আমার তানে তান ধরিয়া জগদ্যাপী 

একাগান তোমরা আরম্ভ কর। যে আছে যেখানে ছোট কিন্বা বড়, 

সকলেরে কাছে টানিয়া লও। যত দূর আর যত পর আছে, সবার 
আপন হও। ইতি__ 

নিকট 


স্বরূপানন্দ 


6১৪) 
বুধবার, ২০ ীষ, ১৩৭২ 
৫1১৬৬ ইং 


তুমি মানুষ, ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি। তাই, তুমি আমর স্বাভাবিক 
স্নেহের অধিকারী। 

তুমি একজন মহাসাধকের পুত্র এবং পরম তপস্বী গুরুর শিষ্য। 
এই জন্য তুমি আমার আরও প্রিয়। জগতে যেখানে যে মহাপুরুষ 
আমার আপনার আপন হইতেছেন। কোটি কোটি বিশ্ব লইয়া আমার 
সংসার। সেই সংসার-হর্মের স্তস্ত বলিয়া আমি এই মহাপুরুষদিগকে 
সম্মান করি। তীহাদেরই একজনের তুমি শিষ্য। তুমি আমার প্রিয় 
হইবে না ত" কে হইবে? 
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রাখিয়াছি। ইহা অলীক বলিয়া মায়া নহে, সত্য হইয়াও মায়া। এই 
জালের গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে প্রেমের মোহন বংশী ধ্বনিত হইতেছে। 
সর্বববিদ্ববিনাশন গণেশ, সর্ববশক্রনিশাদন কার্তিকেয়, সর্ববদৈন্য-বিদূরিকা 
লক্ষ্মী এবং অজ্ঞান-তমসা-নাশিকা সরস্বতীর আবির্ভাব কামনা 
করিতেছি। তুমি তাহাদেরই কাহারো সন্তান। কেন তোমাকে ভালবাসি 
না? 

তোমার ওখানে তোমার আশ্রমটার উদ্বোধনে যাইতে লিখিয়াছ। 
কিন্তু আমার পক্ষে এখন যাওয়া ত' সম্ভব নহে। ভগবানকে উদ্বোদ্ধা 
করিয়া ভগবানের পরমমঙ্গলময় নাম লইয়া আশ্রম-প্রতিষ্ঠা কর। 
মঙ্গলময় তোমার কুশল করুন। 

অখণ্ু-সংহিতা বিতরণ করিবার মতন এখন ভাণুারে নাই। তাই, 
অখগু-সংহিতা বিনামূল্যে দেওয়া যাইবে না। তবে, প্রতিধ্বনি তোমাকে 
পাঠাইবার জন্য তোমাকে নিঃশুক্ক গ্রাহক তালিকার অন্তর্ভূক্ত করিলাম। 
এখন হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত পাইবে। 

একজন হয়ত প্রতিধ্বনি কিনিতে পারে না। কারণ টাকা নাই। 
কিন্তু পাঁচ জন গ্রাহকের টাকা সংগ্রহ করিয়া একসঙ্গে বারাণসীতে 
শ্নেহময়ের নিকটে পাঠাইলে সে তাহার স্বোপার্জিত বিত্তরূপে 
বিনামূল্যে এক বৎসরের পত্রিকা পাইতে পারে। এই চেষ্টায় একটা 
আত্মপ্রসাদও আছে। ইহাতে ভিক্ষার গ্লানি নাই, যাচকতার দৈন্য নাই, 
অপরের অনুগ্রহ-বিগ্রহের অপেক্ষা নাই। ইহাতে আছে আত্মসম্মানের 
গৌরব, স্বোপার্জনের কৃতিত্ব, আত্মশক্তি-প্রয়োগ-চেষ্টার মহতৃ। ইহাতে 
কেন তোমরা বিমুখ হও? আমি ত' কয়েকটা নামজাদা সংঘ, মিশন 
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জাতীয় জীবনে ক্ষয়ের লক্ষণ। 

আমি তোমাকে তিরস্কার করিতেছি না, উপদেশ দিলাম মাত্র। 
কেহ চাহিলে যতক্ষণ পারা যায়, বিনামূল্যে দিতে হইবে বৈ কি! পাঁচ 
জনে যদি তাহার ওখানে পত্রিকাখানা পড়ে, তাতে দেশের উপকার। 
কিন্তু তীহার নিজ চেষ্টার মহিমায় বৈধ উপাজ্জন রূপে যদি উহা 
পত্রিকাখানা বা তাহার বাণীগুলির ইজ্জত বাড়িবে। স্বাবলম্বনকে আমি 
জাতির অভ্যাদয়ের মূলমন্ত্র বলিয়া জানিয়াছি। কোনও ব্যাক্তি বা সংঘের 
ভিতরে স্বাবলম্বন দেখিলে আমি উল্লাস অনুভব করি। এমন দিন 
এদেশে অবশ্যই আসিবে, যখন স্বাবলম্বনের প্রতি প্রত্যেক মানুষ এবং 
প্রত্যেক সংঘ শ্রদ্ধান্ধিত হইবেন। 
শত শত আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইতেছে! দানের পুণ্য সম্পর্কে অধিকাংশ 
মানুষের মনে ংম্থীয় সংস্কার থাকার দরুণ, দানগ্রহীতা নিজচরিত্রে বা 
অথরাশি সেখানে আসিয়া পুক্জিত হইতেছে। দানগ্রহীতার ভিতরে এই 
সকল সন্শুণের সমাকেশ না থাকিলেও প্রার্থীকে বিমুখ করিতে কাহারো 
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সংস্কারজ ভীতি আসে, কাহারো বা লোকলজ্জা জন্মে। সুতরাং 
অধ্যবসায়রূপ গুণটি থাকিলে নিতান্ত অপাত্রেরাও যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ 
করিতে পারে। অর্থনৈতিক অবস্থা দেশের যতই খারাপ হউক, উল্লিখিত 
মধ্যে আশ্রম সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে। আশ্রমাদি সৎপ্রতিষ্ঠানের সংখ্যা- 
বৃদ্ধিতে কে না আনন্দিত হইবে? কিন্তু আশ্রম সংখ্যা ত" বাড়িল. 
সঙ্গে সঙ্গে জাতির শৌর্য্য, বীর্য, সামর্থ্য, সাহস এবং কর্মোদ্যম 
বাড়িল কিনা, ইহাও ত" বিচার করিবার বিষয়। স্বাবলম্বন শৌর্য্য- 
বৃদ্ধির অনুকূল। এই জন্যই আমি স্বাবলম্বনের রাস্তা ধরিয়াছি। অন্য 
কোনও প্রতিষ্ঠানকে হেয় করিবার জন্য নহে, আমার দেশ ও জাতিকে 
বলবান না করিতে পারিলে আমরা বিশ্বশাস্তির অন্তরায় হইব,_এই 
জন্য! 

একথাগুলি তিরঙ্কারের জন্য লিখিতেছি না বাবা, উপদেশের জন্য: 
আমার স্বাবলম্বন যদি অন্যান্য সংঘের প্রতি আমাকে বিছ্ধিষ্ট বা 
ঈর্ষ্যান্বিত করিত, তাহা হইলে ইহা অপরাধ হইত। প্রেমহীন সংস্মরে 
হইবে প্রেমের প্রতিষ্ঠা। মানুষ মানুষকে প্রাপ্য ন্রেহ-ভালবাসা হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছে__ইহাই বর্তমান জগতের জটিলতম ব্যাধি ফে-ই 
লক্ষ্য হউক। আমার অভিক্ষার কৈজযন্তী ভিক্ষাটনকারীদের কিকুদ্ধে 
ছেষঘোষণা নহে। এস, আমরা এমন এক পকিত্র সমনৃয়মঞ্জে আসিফ 
একমাত্র সৌস্ঠব প্রেম, একমাত্র শৌরব প্রেম। সর্ববজীবে প্রেমের 
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ইক্বন্ধনের মধ্যখানে যদি ধর্মের বা ঈশ্বরের দোহাই কোনও ব্যবধান 
সৃস্টি করিতে আসে, বুঝিতে হইবে আমাদের ধর্্ম বা ঈম্বর-সম্পকিত 


ধারণা ভ্রাস্ত। ইতি__ | 
আশীব্বাদক 
স্বরূপানন্দ 


€১৫) 


হারও বারাণসী 
রবিবার, ২৪ ৌষ, ১৩৭২ 
৯১1৬৬ ইং 

কল্যাণীয়েষু ₹__ 

স্নেহের বাবা, প্রাণভরা নেহ ও আশিস জানিও। 

পর পর তোমার দুইখানা পত্রই পাইয়াছি। লামডিং সম্মেলনে 
যে তোমাদের মতন একটা প্রতিষ্ঠাবান সহরের মূল্যবান মগুলীটার 
একটা প্রতিনিধিও আসে নাই, তাহার অন্যান্য কারণের মধ্যে প্রধান 
কারণ যে মালটিভারসিটি সম্পর্কে ভীতি, ইহা বুঝিতে আমার কোন 
কষ্ট হয় নাই। এই কারণে আগামী ১০ই বৈশাখের হোজাই সম্মেলন 
যাহাতে সুষ্ঠরূপে সম্পন্ন হইতে পারে, তজ্জন্য আমি সুস্পষ্ট ঘোষণা 
করিয়া দিয়াছি যে, হোজাই সম্মেলনে আমি মালটিভারসিটি সম্পর্কিত 
কোন প্রস্তাব তুলিতে দিব না, স্বয়ং সেই সম্মেলনে উপস্থিত থাকিব. 
করিতে না পারে, তদ্বিষয়ে অবহিত রহিব। মালটিভারসিটি আমার 
একক মস্তিষ্কের পরিকল্পনা, তোমাদের সমবেত প্রতিভার অবদান নহে। 
৫২ 
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মঙ্গলবীধ ভাঙ্গিয়া না গেলে তাহার সংবাদ তোমরা জানিতে পারিতে 
মাত্র মালটিভারসিটির ছ্বারোদঘাটনের দিন। 

তোমাদের আলোচনার আরও অনেক বিষয় আছে। একদা যে 
তোমরা আমার নিকট দীক্ষা নিয়াছ, ইহা কি আমার প্রদত্ত কোনও 
প্রলোভনের ফলে£ঃ আমি কি তোমাদের কাহাকেও ডাকিয়া অনিয়া 
হইয়াছ, কিন্তু অখণ্ডের মত কাজ করিতেছ কি£ তোমরা প্রত্যেকে 
বাক্যে, চিন্তায়, ব্যবহারে পূর্ণ অখণ্ড হইবার জন্য কখনও কি চেষ্টা 
করিবে নাঃ 

আগামী তিনশত বৎসরের পরের পৃথিবীর দিকে আমার দৃষ্টি! 
অখশু-সম্ভানগণ আগামী তিনশত বৎসর ধরিয়া যাহাতে এ এক 
প্রতিহ্য লইয়াই চলে, তাহার দিকে তোমরা দৃষ্টি দিয়াছ কি? 

সংখ্যা এবং প্রতিপভ্তিতে তোমরা ক্রমশঃ যেরূপ ব্যাপকতা 
পাইতেছ, তাহাতে আগামী এক বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ একহাজার 
নৃতন অখণ্ু-মগ্ুলী স্থাপন করা প্রয়োজন। অখগু-মগুলী স্থাপনের 
কল্যাণের জন্য একটা প্রেম-মধুর মিলন-মঞ্চে আনিয়া সমবেত করা। 
সে কাজে তোমরা অবহিত হইয়াছ কিঃ 

এই জাতীয় আরও বহু সমস্যার সমাধান প্রয়োজন। এই জন্যই 
আমি বৈশাখ মাসে ডিগবয়, ডিক্রগড়, তিনসুকিয়া যাইবার কোন 
প্রগ্রাম রাখিব না। কিন্তু ১০ই বৈশাখ হোজাইতে যাইবার প্রবল ইচ্ছা 
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কিন্তু যেদিন আমার গৃহে উপাসনা হইবে না, অন্যের গৃহে হইবে, 
সেইদিন আমি কিছুতেই উপাসনায় যাইব না, এই জাতীয় মনোভাবের 
প্রতীকার অত্যাবশ্যক। আমাকে মাথার মণি না করিয়া সমবেত 
উপাসনার প্রতি অনুরাগ-সম্পন্ন কোনও ছোট চাকুরেকে নেতৃত্ব দিলে 
তাহাও সহ্য করিতে পারিব না, পুনশ্চ আমাকে সভাপতি রাখিলেও 
আমি একটী উপাসনায় আসিব না,_এই জাতীয় অবসাদ ও 
অবিবেচনাকে চুপ করিয়া মানিয়া নেওয়া চলিবে না। গরীব অখণ্ড 
অবিদ্বান অখণ্ড উপাসনার ঘরে আসিয়াও গরীব এবং অবিদ্বানের 
তাচ্ছিল্য পাইবে, ইহা চলিবে না। দীক্ষার দিন ত' ধনি-দরিদ্র, পণ্ডিত- 
মূর্খ সকলকে সমভাবে একাসনেই বসিতে হইয়াছিল এবং আমার 
ত' কাহারো প্রতি অসম দৃষ্টি নাই। তবে, এই পাপকে কেন প্রশ্রয় 
দেওয়া হইবে, কেন সযত্রে বাড়িতে দেওয়া হইবে? কেন ইহার 
মূল্যোৎপাটন হইবে না? ধর্ম্মের নাম করিয়া আমি আত্ম-বিদ্বেষ ও 
জাতি-বিদ্বেষ সৃষ্টি করিতে আসি নাই। আমি তোমাদিগকে 
সর্ববসম্প্রদায়ে প্রেম ভাব রাখিতে বলিয়াছি। ইহার উদ্দেশ্য এই নহে 
যে, অপরকে প্রেম দেখাইতে যাইয়া নিজেদের প্রতি কর্তব্য পালনে 
কুঠিত হইবে। ভারতের এক ধীমান পুরুষের ভারতের দুর্ভিক্ষে নাকি 
সংবাদে তিনি মুক্ত হস্তে বিপুল বিত্ত প্রেরণ করিয়াছিলেন। সর্ববজনের 
প্রতি প্রেম প্রশস্য কিন্তু তোমরা নিজজনের প্রতি কর্তব্য উদাসীন। 
তোমাদের আত্মসমীক্ষা প্রয়োজন। কেহ চলিতেছ অন্ধ হুজুগে, কেহ 
চলিতেছ স্বার্থের তাড়নায়, _জীবন্ত জাতির ইহা লক্ষণ নহে। আমি 
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চাহিতেছি মরণোন্মুখ তোমরা বাঁচিয়া ওঠ। মোহনিদ্রায় দীর্ঘকাল 
কাটাইয়াছ। অকারণে আযুঃক্ষয় আর কতকাল করিবে? ইতি__ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 


6১৬) 
হরি-ও বারাণসী 
২৪শে পৌষ, ১৩৭২ 

কল্যাণীয়েষু ৪ 

স্নেহের বাবা,__প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

এই সঙ্গে একখানা পত্র পাঠাইলাম। পত্রখানা তোমাদের অঞ্চল 
হইতে ডাকে দেওয়া হইয়াছে। পত্রের মর্ম এই যে, আমরা হরিও 
যে, কেহ চোরা কারবার করিলে তাহাকে তিরঙ্কার করিয়া এ জাতীয় 
পত্রলেখকেরা পত্র লেখেন না বরং নিজেদের প্রিয় নামে অষ্টপ্রহর 
কীর্তন করিবার উৎসবে সাদরে চোরাকারবারী, পরনারীসক্ত, 
দেশদ্বোহীকে বড় গীড়ি দেন। এইরূপ দৃষ্টান্ত আমি স্বচক্ষে অনেক 
দেখিয়াছি। 
অহেতুক বিদ্বেষকে নিয়া ঘাটাঘাটি করিও না। তোমরা যে উদ্যম 
লইয়া এতদিন হরিওঁ নাম-বীর্তন করিয়াছ, তাহার দশগুণ উদ্যমে 
এখন তোমরা অগ্রসর হও। 
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না তবে সে কি সে কথা মানিবে? তোমাদিগকেও যদি কেহ বলে। 
হরিত কীর্তন করিতে পারিবে না, তাহা হইলে তোমরাই বা তাহা 
কেন মানিবে? মুসলমানদের উশ্বর-নিষ্ঠার একাগ্রতাটুকু লক্ষ্য কর। 
তাহারা ধর্মের অবমাননা নীরবে কখনো সহা করেন না। তোমরা 
অখগু। গুরু তোমাদের ওষ্কার উচ্চারণের অধিকার দিয়াছেন। তোমরা 
কতকগুলি ভীরু, কাপুরুষ, বিপদের সময়ে আত্মরক্ষণে অক্ষম, 
কেন ছাড়িবে? যীহারা হরেকৃষ্ণ করেন বা রাধাশ্যাম গান, কৈ তোমরা 
ত" কদাচ তীহাদের কাছে গিয়া বল নাই,_“থামাও তোমাদের 
কীর্তন!” বৈষ্ঞব পদাবলী নামে যে সকল ধর্মসঙগীত সচরাচর গীত 
হয়, তাহার মধ্যে এমন অতীব অশ্লীল গানও অনেক আছে, যাহা 
পিতাপুত্র বা মাতাকন্যা একসঙ্গে বসিয়া শুনিতে লজ্জা পায়। অনেক 
বৈষ্ণব আচার্যাই সেই সকল সঙ্গীত বন্ধ করিবার জন্য প্রচারণা 
চালাইয়াছেন, এমন কি রাধাকৃষ্ণতত্ব- সম্পর্কিত যে সকল সঙ্গীতে 
মহাজন-পদাবলী বলা হইয়া থাকে, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য তাহা 
রায়রামানন্দের সহিত গোপনে শুনিয়াছেন বলিয়া কথিত হয়, যাকে 
তাকে যথন তখন তাহা শোনানো তিনিও নাকি খুব সুন্দর কাজ 
বলিয়া মনে করেন নাই। 

কিন্তু কৈ, আমরা ত' এ সকল পদাবলি সম্পর্কে কোথাও কদাচ 
বিরূপ মন্তব্য করি নাই বা তাহা বন্ধ করিয়া দিতে বলি নাই। 
পত্রলেখক যে বৈষ্ঞব, তাহা তাহার নাম-স্বাক্ষর হইতে বুঝিতে পারা 
যাইতেছে। তিনি কোন্‌ অধিকারে তোমাদের বলিতে আসিবেন যে, 
তোমরা ওক্কার নাম জপিও না, তোমরা হরিওঁ কীর্তন করিও না? 
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এই সকল ধর্মান্ধ অজ্ঞ ধার্ম্মিকেরা তোমাদের অনেক কাজে 
বাধার সৃষ্টি করিতে পারেন। তোমরা তাহা গ্রাহ্য করিও না। তোমাদের 
গ্রামের অতি সন্নিকটে বিশুদ্ধ বৈষ্ঙব ধর্মের চচ্চার দোহাই দিয়া 
কদাচারে লিপ্ত করিতেছেন, এ সংবাদ এত কালের পুরাতন যে, বাসি 
হইয়া পচিয়া গিয়াছে। পত্রলেখক ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করিও, তিনি 
ত' হরিওঁ-নামকীর্তন বন্ধ করিয়া দিবার জন্য এত ব্যগ্র কিন্তু তিনি 
তীাহারই প্রতিবেশী একজন বৈষ্ণবাচার্যের বৎসরের পর বৎসর 
কুলনারীদের সতীত্ব লইয়া বৃন্দাবনের লীলাখেলার ব্যাপারটীতে বাধা 
জন্মীইবার মানবোচিত কর্তব্যটী পালন করিয়াছেন কি? অন্যে হরেকৃষ্ 
নাম ছাড়া অন্য নাম কীর্তন করিলে বাধা দিব কিন্তু নিজেদের বৈষ্ঞব 
হানি বৎসরের পর বৎসর কেবলই করিয়া যাইতে থাকিলে, নিলি 
ধার্ষ্মিকতা? 
. প্রয়োজন হইলে হরিও নামের অর্থ মানুষকে বুঝাইয়া দিও। ওম্‌ 
মানে হ্যা, %৩৩, হরি মানে যিনি সব কিছু নিজের মধ্যে আহরণ 
করিয়াছেন। হরিও শব্দের মানে ঈশ্বর আছেন | উপাসনা-প্রণালীতে 
হরিও শবের ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে। তোমরা দীক্ষা নেও কিন্তু এ 
ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানা পড়িয়া তাহার অর্থ অধিগত করিতে পার না। এত 
বৎসর যাবৎ এ একটা অঞ্চলে আছ। আজ পর্যাস্ত মানুষকে বুঝাইতে 
পারিলে না যে, তোমাদের নাম সর্বব-সম্প্রদায়ের সম্মান অটুট রাখিয়াছে, 
তোমরা সাম্প্রদায়িক নামের সাধক নহ বলিয়াই সাম্প্রদায়িক দৃষ্টি 
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তোমাদের নাই, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ তোমাদের নাই। এই জন্য একজন 
মণিপুরী ভদ্রলোকের পক্ষে আমার নিকট এইরূপ একখানা পত্র 
প্রেরণ সম্ভব হইয়াছে। অন্যান্য স্থানে মণিপুরী বৈষ্ঞব-সম্প্রদায় আমার 
মত এবং পথকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। কারণ, সেখানে 
অখণ্ডেরা সাধন করে এবং উপাসনা-প্রণালীতে লিখিত প্রত্যেকটী 
উপদেশের অর্থ বুঝিবার চেস্টা করে। 

সর্ববজনীন প্রেম তোমাদের আদর্শ, তোমাদের লক্ষ্য, তোমাদের 
কল্মনীতির নিয়ামক। তবু লোকের বৃথা ভ্রম দূর হয় না, ইহা তোমাদের 
আলস্যের অপরিহার্য ফল। ইতি__ 


6১৭ 


হরি-ও বারাণসী 
২৪শে লীষ, ১৩৭২ 


কল্যাণীয়েষু ঃ__ 

নেহের বাবা,__প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

শুনিলাম, তোমাদের মণ্ডলীর গৃহনিম্ত্ানের জন্য তোমাদের একজন 
গুরুভ্রাতার নিকট হইতে একশত টাকা পাইয়াছ। জানিয়া সুখী হইলাম। 
প্রথম কারণ এই যে, প্রয়োজনের সময় টাকাগুলি পাইয়াছ। দ্বিতীয় 
কারণ এই যে, একা একজনে এতটা ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে। তবে, 
এই বিষয়ে আমার একটা বক্তব্য আছে। তোমরা সকলে মিলিয়া যি 
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পঞ্চাশ টাকা আদায় করিতে, আর দূরবর্তী স্থানে অবস্থিত এই 
গুরুভ্রাতাটী একা পঞ্যাশ টাকা দিতেন কিংবা তোমরা সকলে মিলিয়া 
পঁচাত্তর টাকা দিতেন, তাহা হইলে উহার মধ্যে স্বাবলম্বনের একটা 
স্টীণ রেখা শুষ্ক পাথরের বুকে ছোট্ট একটা রজত-রেখার ন্যায় অলোপ্য 
হইয়া বসিয়া থাকিত। যে কাজটা সকলের জন্য হইতেছে, তাহাতে 
সকলে সহযোগ করিবে না, সাকুল্য ব্যয় একটা মাত্র লোকে দিবে, 
ইহা সামস্ত-তান্ত্রিক যুগের উপযুক্ত আচরণ, আধুনিক যুগের নহে। 
যেই ব্যক্তি মাসে কিছুতেই চারিশত টাকার বেশী উপায় কজ্র না, 
করা তাহার প্রতি এক হিসাবে একটা উৎপীড়ন। আমি স্বাবলম্বনকে 
জীবনের ভিত্তি এই জন্যই করিয়াছি যে, কাহাকেও উৎপীডিত করিব 
না। তোমরা তাহার অন্যথা করিতেছ কেনঃ এইরূপ ভুল ভবিষ্যতে 
তোমরা আর করিও না। যে একমাসে একশত টাকা নিজেকে 
উৎপীডিত করিয়া দিল, কিছুদিন পরেই পুনরায় তোমরা তাহার নিকটে 
গেলে সে কি তোমাদিগকে প্রসন্ন আননে অভ্যর্থনা করিতে পারিবে? 
টাকাকড়ির ব্যাপারের মধ্য দিয়া মানুষের সহিত মণ্ডলীর সভ্যগণের 
অপ্রেম সৃষ্টি করিও না। 

বনজঙ্গলে আচ্ছন্ন পার্বত্য অঞ্থলে একখানা ঘর। উদ্দেশ্য, সপ্তাহে 
একদিন অখণু-সংহিতা পাঠ করা এবং সমবেত উপাসনা করা। 
সপ্তাহের এ নির্দিষ্ট দিনটী ব্যতীত অন্যান্য দিনের অনুষ্ঠান বিভিন্ন 
জনের বাড়ীতে বাড়ীতে হইয়া থাকে বা হওয়া উচিৎ। এই অবস্থায় 
দক বা রোযা সপ্জ্জ, 
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বনের ছন ও বাঁশ কাটিতে অভ্যত্ত লোক কি নিজেদের মধ্যে নাই? 
দড়ি, তার বা বেত দিয়া বেড়া বাঁধিতে জানে বা বেড়া বাঁধাটা 
শিখিয়া লইতে পারে, এমন লোকের কি তোমাদের মধ্যে একাস্তই 
অভাব? সুতরাং পল্লীগ্রামে একখানা উপাসনার ঘর তৈরী করা কোনও 
গুরুতর সমস্যা নহে। সকলে খাটিলে খুটিলে এবং যাহার হাতের 
কাছে যেই গৃহ-নির্মমাণোপকরণ সুলভ্য, সে তাহার সংগ্রহে আংশিক 
ত্যাগ স্বীকার করিলে একখানা উপাসনা-ঘর প্রায় বিনা খরচেই হইয়া 
যাইতে পারে। সুতরাং একজনের উপর বিরাট চাপ দিবার কোন 
প্রশ্নই আসে না। 

অবশ্য সহরাঞ্চলের কথা ভিন্ন। অনেক স্থানে খড়ের ঘর তৈরীর 
বাধা দিবেন সরকার অথবা পৌর প্রতিষ্ঠান। সেখানে ইটের ঘর 
তুলিতে হয়, সেখানে নক্সা, হিসাবপত্র, স্থপতির অনুমোদন ইত্যাদি 
প্রয়োজন পড়ে। সেখানে অধিকাংশ ক্ষেত্রে গৃহ-নির্ম্মাণ শেষ করিবার 
একটা নির্দিষ্ট সময়-সীমা থাকে। সেখানে প্রচুর অর্থ হাতে না লইয়া 
কাজে নামা যায় না। 

তেমন স্থানে তুচ্ছ তুচ্ছ পরিমাণের দানে জিনিষ গড়িয়া উঠিতে 
পারে না। সেখানকার সমস্যা সমাধানের জন্য নির্দিষ্ট পরিকল্পনা 
লইয়া অগ্রসর হইতে হয়, উপাসনা-গৃহ নির্মানের জন্য একটা ভাণ্ডার 
করিতে হয়, তিল তিল করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিয়া সেই ভাণ্ডারে 
সঞ্চয় করিতে হয়। এই ভাণ্ডার হইতে অন্য কোনও প্রয়োজনে টাকা 
তোলা হইবে না, এই জিদ লইয়া দীত মুখ খিটিয়া কাজ করিয়া 
যাইতে হয় এবং কাজ আরম্ভ করিবার মতন মোটামোটি টাকাটা 
হাতে আসিয়া গিয়াছে, ইহা দেখিবার পর যেখানে যাহার যাহা সাধ্য, 
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তাহার চূড়ান্ত সীমায় উঠিবার জন্য প্রেরণা দিতে হয়। সামান্য সর্দি 
জ্বরেও যদি স্ট্রেপটোমাইসিন ইন্জেক্শান দাও, তাহা হইলে যক্ষ্মা 
জ্বরের সময় কি করিবে? 

বারাণসী অযাচক আশ্রমের নৃতন উপাসনা-মন্দিরে এই যে গত 
১২ই পৌষ রৌপ্যময় নৃতন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইলেন, মনে করিও না 
যে, এতবড় বিরাট বাড়ী কাহারো দানের টাকায় হইয়াছে। অর্থার্জনের 
যে সৎ প্রতিষ্ঠান বহু বৎসর পূর্বেব আমি স্থাপন করিয়াছি, যাহাতে 
আমি শ্রম ঢালিয়াছি, অর্থ ঢালিয়াছি কিন্তু যাহা হইতে নিজের অন্নবস্ত্রের 
জন্যও একটী কপর্দক গ্রহণ করি নাই, তাহারই কণা কণা আয় 
একত্র হইয়া লক্ষাধিক মুদ্রার হম্ম্য নিন্মাণ করিয়াছে। ইহার মধ্যে 
কাহারো কোন দানের অর্থ নাই। ইহা নির্মিত হইয়া যাইবার পরে 
যদি ইহার জন্য অর্থ আসে, আসুক, না আসিলেই বা কিসের দুশ্চিন্তা? 

অন্য গুরুর শিষ্যদের সম্মুখে এইরূপ কোন দৃষ্টান্ত আছে কি না, 
আমি জানি না। কিন্তু তোমাদের চোখের সম্মুখে জাজ্জ্বল্যমান ভাবেই 
রহিয়াছে। তোমরা কেন স্বাবলম্বনের ভাবে উদ্দীপ্ত হইবে না, ইহা 
আমি বুঝিতেছি না। আগে যাহাকে ব্রিটিশ ত্রিপুরা বলিত, এখন 
যাহাকে কুমিল্লা জেলা বলা হয়, সেখানে একদা আমি গ্রামে গ্রামে 
অর্থাৎ শ্রমদান করিতেন, আর, প্রত্যেক বিদ্যালয়ের রাত্রিতে জবালিবার 
কেরোসিনের দাম আমি সংগ্রহ করিয়া দিতাম নানা পল্লীর পথ- 
নির্মাণ ও পুকুর-খননের কাজে মজুরের শ্রম করিয়া। এই সকল 
ঘটনার সাক্ষীরা এখনও অনেক জীবিত আছেন। তোমরা কেন 
স্বাবলম্বনে বিশ্বাস করিবে নাঃ 
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কোনও কোনও স্থানে মণ্ুলীগুলিতে প্রয়োজনীয় অর্থ স্থানীয় 
লোকদের কাছ হইতে সংগৃহীত হয় না। দেখিয়াছি, কর্মীরা অযাচক 
আশ্রমের উষধের, পুস্তকের এবং পত্রিকার এজেলি লইয়া কমিশন- 
লব্ধ ন্যায়োপেত অর্থ নিজ পকেটে না ঢুকাইয়া মণ্ডলীর কাজে 
দিতেছেন। এই সকল দৃষ্টান্ত কি তোমাদিগকে উদ্বুদ্ধ করে না? মান- 
প্রয়োজনীয় মাসিক অর্থ যোগাড় করিয়া লওয়া যায়। শ্রমকে তাহার 
লোক চেষ্টা করিলে একটা বিরাট মণ্ডলীর সমস্ত ব্যয় চালাইতে 
পারে। অকারণে উদ্বিগ্ন হইয়া তোমরা গুরুভাই ও গুরুভগিনীদিগকে 
টাদার জন্য উৎগীড়িত করিও না। টাকা আদায় করার চাইতে শ্রম 
আদায় করা মহত্তর এবং অধিকতর লাভজনক অধ্যবসায় 

কোনও কোনও মগ্লীতে শুনিতে পাই, সমবেত উপাসনার ভোগ- 
নৈবেদ্যের পয়সা জোটে না। ইহা একটা তাজ্জব খবর। প্রথম কথা 
এই যে, ভোগ-নৈবেদ্য ব্যতীতও সমবেত উপাসনা সিদ্ধ। ভোগ- 
নৈবেদ্য সমবেত উপাসনার বাধ্যকর উপাঙ্গ নহে। দ্বিতীয়তঃ, সমবেত 
উপাসনা ত' সকলের উপাসনা, সকলের জন্য উপাসনা । ইহাতে 
যোগ দিয়া তুমি কাহাকেও অনুগৃহীত করিতেছ না, বরং তুমি যে 
যোগ দিতে পারিতেছ, ইহাই তোমার ভাগ্য। এমতাবস্থায় শূন্য হস্তে 
আসিবে কেন? কেহ একটা মোয়া, কেহ একটী নাড়ু, কেহ এক 
পয়সার বাতাসা হাতে করিয়া কেন আনিবে না! সমবেত উপাসনায় 
আসিয়াছ, না, একজনের কন্যাদায় উদ্ধার করিতে আসিয়াছ, এইরূপ 
হীন মনোভাব তোমাদের থাকিবে কেন? সমবেত উপাসনার মধ্য 
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হইতে পৌরহিত্যের উপদ্রবকে দূর করিয়াছি বলিয়া কি এখন ইহা 
একটা যথেচ্ছাচারের তাগুবভূমি হইবে? উপাসনা যেই মন্দিরেই হউক, 
যাহার গৃহেই হউক, তোমরা প্রত্যেকে ইহার আয়োজক। নির্দির্ট 
একটা লোককে বা একটা দলকে কেন ইহার ভোগ-নৈবেদ্য পুষ্পবিস্বপত্র 
সবকিছু জোগাড় করিয়া নিবার দায়িত্ব নিতে হইবে? সমবেত উপাসনা 
স্বজনের কল্যাণে,__যাহার গৃহে উপাসনার অনুষ্ঠান হইতেছে, 
তাহারও কল্যাণে, যাহারা উপাসনায় যোগ দিতেছে, তাহাদেরও 
কল্যাণে। সমগ্র জগতের কল্যাণকে বিস্মৃত হইয়া কাহারো একার 
কল্যাণ আমার প্রবর্তিত সমবেত উপাসনার তত্তে কোথাও নাই। 

আশা করি প্রত্যেকটা কথা ধীর চিত্তে পড়িবে। ভগবানকে ডাকিয়া 
বল, “হে পরমেশ্বর, শুদ্ধা ভক্তি দাও। কেবল ভেড়ার পালের 
মতন অন্ধ সংস্কারের যেন অনুসরণ না করি। আমরা যেন স্বাবলম্বনের 
উপর দাঁড়াইয়া জীবনের প্রত্যেকটা কাজ করি।” ইতি-__ 


€১৮) 
হরি-ও বারাণসী 
মঙ্গলবার, ২৬ লৌষ, ১৩৭২ 
১১।১।৬৬ইং 
কল্যাণীয়েযু 
স্নেহের বাবা-_, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
আজ ঘুম হইতে উঠিয়াই মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, 
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অনেকগুলি পত্র লিখিব। লিখিয়াছিও। কিন্তু আজই লালবাহাদুর শান্ত্রীর 
তাসখন্দে মৃত্যুর সংবাদটী রেডিও-প্রমুখাৎ অবগত হইলাম। স্বাধীন 
ভারতে আঠারো-বৎসর-ব্যাপী আত্মবঞ্চনায় বিবেক কথা বলা বন্ধ 
করিয়াছিল, অন্ধ স্তাবকতা এবং নিরর্৫থক দাসত্ব মানুষের বুদ্ধির মেরু 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। এই একটা পুরুষ-রত্বের কণ্ঠে সেই অবরূদ্ধ 
বিবেক মাত্র আধ-আধ বুলি সুরু করিতে না করিতে এই কণ্ঠ চিরতরে 
স্তব্ধ হইয়া গেল, এই ব্যথায় আমি একখানা পত্রেও এককণা আনন্দ 
পরিবেশন করিতে পারি নাই। 

কিন্তু তোমার পত্র খুলিয়া অট্টহাসি হাসিতে হইল। চিঠির মধ্যে 
আমার জন্মদিনের উপহার পাঠাইয়াছ। জন্মদিনের উপাসনা-সঙ্গীত 
দে কয়েক মাস আগে পাঠাইয়া রাখিয়াছে একটা অত্যন্ত দামী টেইপ- 
রেকর্ডার। যোড়হাট হইতে জন্মদিনের উপহার স্বরূপ শ্রীমান্‌ পরেশচন্দ্ 
সরকার পাঠাইয়াছে একটা দামী ট্রান্জিষ্টার রেডিও। কলিকাতা হইতে 
শ্রীমান্‌ মানবেন্দ্র নাগ জন্মদিনের উপহার দিয়াছে, গিবনের রচিত 
রোমের পতনের ইতিহাস। এইরূপ কতজনে কত কিছু। কিন্তু তোমার 
দান বিচিত্র। তুমি পাঠাইয়াছ কতকগুলি ডাকটিকিট। উদ্দেশ্য, পত্রযোগে 
আমার বাণী যেন স্থানে স্থানে যায়। সকলের প্রেরিত উপহারই আমার 
পরম আদরের সামগ্রী কিন্তু উপহার-নির্ববাচনে তুমি এক অপূর্বব 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছ। 

কৰি মন্মথনাথ গুপ্ত তোমার গুরুভাই ছিলেন। একবার জন্মদিনে 
তিনি এক কবিতা উপহার দিয়াছিলেন__.. 
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“বাবার যা কিছু আয়, 
সবই যায়__ 
ছাপাখানায়, 
রেলভাড়ায়। 
যদি বা কিছু টিকে, 
তা”ও যায় 
ডাকটিকিটে।” 
_ সন্মথ-_ 
যাহার মন্্ম এই যে, বাবামণিকে টাকা দিয়া লাভ নাই। কারণ, 
তিনি তাহা দিয়া অনন, বস্ত্র, আচ্ছাদন, শয্যা, ছত্র, পাদুকা কিছুই কিনিবেন 
না, কিনিবেন পত্র লিখিবার জন্য ডাকটিকিট। মন্মথের সেই মন্্কথা 
মন্মথকে না জানিয়াও তাহার সেই কবিতা পাঠ না করিয়াও তুমি 
উপলবি করিরাছ। আমি বলিব, ভূমি কবি। যেখানে অপরে কোনও 
সৌন্দর্য্য দেখিতে পায় না, সেখানেই যাহারা সৌন্দর্য দেখে, তাহারা 
কবি। আমার চিঠিলেখা কাহারও দৃষ্টিতে পণুশ্রম, কাহারও দৃষ্টিতে 
বৃথা আফ়ুক্ষয়, কাহারও দৃষ্টিতে সরকারী ডাক-বিভাগকে অকারণে 
ধনী করা, কিন্তু তোমার দৃষ্টিতে ইহা একটী কলা, ইহা দেশে দেশে 
প্রাণে প্রাণে নব উদ্দীপনা, নবীন প্রেরণা, অভ্যুন্নত উচ্চাকাউক্ষা জাগাইয়া 
যদিও আজ পত্র লিখিবার রুচি আমার কম, তবু তোমার প্রেরিত 
ডাকটিকিট কয়খানা নিঃশেষিত না হওয়া পর্যাস্ত পত্রই লিখিব। 
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কোয়েলোয়ার। পরশু পুপুন্কী। তরশু পুপুন্কী থাকিব। তার পরের 
দিন নিয়ামৎপুর, আসানসোল, অণ্ডাল, দুর্গাপুর থামিয়া বৈদ্যবাটা এবং 
২রা মাঘ প্রাতে সাড়ে আটটায় কলিকাতা । ইতি-_ 

আশীর্ববাদক 


স্বরূপানন্দ 


6১৯) 
হরি-গ মঙ্গলকুটির, পুপুন্কী 
শুক্রবার, ১৪ই মাঘ, ১৩৭২ 
২৮১৬৬ 

কল্যাণীয়েযু ৪ 

নেহের বাবা, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

আমি নিরাপদে পুপুন্কী পৌছিয়াছি। এখানে জনতার ভীড় নাই। 
এই জন্যই দুইদিনের বিশ্রামে শরীর খুব সুস্থ বোধ করিতেছি। তোমাদের 
পরামর্শে এবার যদি কলিকাতায়ই থাকিতাম, হয়ত মৃত্যু হইত। 
কলিকাতার জনতার বুদ্ধিহীন আবেগ কোন প্রকারেই দমন করা যাইত 
না। এই জন্যই জিদ্‌ করিয়া চলিয়া আসিয়াছি। আসিয়া ভাল করিয়াছি। 

তোমরা যে ভাবে আমাকে সর্বব্যাপারে সেবা দিতে চেষ্টা করিয়াছ, 
তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছি। কলিকাতা অঞ্চলের ছেলে-মেয়েদের মনে 
নেহ, প্রেম, ভক্তি ও ভালবাসা গভীরতর হইতেছে, ইহা উপলব্ধি 
করিয়াছি। কিন্তু নানা কারণে জনতার ভীড় সম্পর্কে তোমাদের একটু 
কঠোর হইতে হইবে। তাহা হইলে তোমাদের ভিতরে শৃঙ্খলা আসিনে, 
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শৃঙ্খলা আসিলেই বল বাড়িবে। বল যদি না বাড়ে, কেবল ভক্তি 
বাড়িলেই তোমরা কেহ বিশেষ কিছু করিতে পারিবে না। বল আসে 
শৃঙ্খলায়, বল আসে এঁক্যে, বল আসে ধৈর্য্য এবং সহিষ্চুতায়। ভক্তির 
ফলে আসে নিষ্ঠা অর্থাৎ লাগিয়া থাকিবার শক্তি ও অভ্যাস। সুতরাং 
ভক্তি নিন্দনীয় নহে। কিন্তু জগতে যাহারা বলহীন, তাহাদের ঈশ্বর- 
ভক্তি একক সাধনার দিক দিয়া অশেষ সার্থকতা লাভ করিতে 
ও সংহতি চাইই চাই, যেরূপ ধৈর্য্য, যেরূপ সহিষ্ণুতা শৃঙ্খলাবর্ধক ও 
সংহতিকারক, তাহা চাইই চাই। এগুলি যাহাদের নাই, তাহারা ভক্তি- 
পুলকে কীদিবে অথবা উচ্চাঙ্গের দর্শনশান্ত্র লিখিবে কিন্তু জীবন-যুদ্ধে 
বারংবার পরাজিত হইবে এবং পড়িয়া পড়িয়া পাপিষ্ট আর পামরদের 
হাতে কেবল মার খাইবে। সমস্ত জাতির মেরুমজ্জায় কাপুরুষতার 
যে সংক্রামক বীজানু প্রবেশ করিয়া রহিয়াছে, তাহাকে ভক্তি-ধর্্ম বা 
পারে না। এক্যহীন, শৃঙ্খলাহীন গোষ্টগুলি নিজেদের অন্তরের ভক্তির 
কিন্তু দুর্বৃত্তের অন্যায় আবদারের সমক্ষে লেজ গুটাইয়া নতি স্বীকারের 
মতন নাস্তিক্য জগতে আর কিছুই নাই। মুখে বলিব ঈশ্বর আছেন, 
আর বিপত্তির সম্ভাবনা দেখিলে আগন্তক কর্তব্যকে তুচ্ছ করিয়া 
আমরা যে উচ্চ উচ্চ তত্বকথার আড়ালে আত্মগোপন করিতে চাই, 
তাহার প্রধানতম কারণ হইতেছে আমাদের এক্যহীনতাজনিত, 
শৃঙ্খলাহীনতাজনিত, সংহতিহীন তাজনিত, ধৈর্য্য-শক্তির অভাব হইতে 
সী বক ৮ 
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সাধকে আর সৈনিকে কি কিছু পার্থক্য আছে? টসনিকের জীবন 
দেশকল্যাণের চরণে উৎসর্গীকৃত। সাধকের জীবনও কি তাহাই নহে? 
সৈনিকদিগকে শৃঙ্খলা শিখিতে হয়, তোমাদিগকে কেন তাহা শিখিতে 
হইবে না? 

আমি আজীবন মহত্বের পৃজা করিয়াছি, কাপুরুষকে কদাচ মহৎ 
বিবেচনা করি নাই। বল নাই বলিয়াই অধিকাংশ সময়ে মানুষ কাপুরুষ 
হয়। সাগরতুল্য ব্যাপকতা লইয়া তোমাদের ভক্তি প্রসারিত হউক 
কিন্তু কেন তাহা বলসমন্বিত হইবে না? কেন তাহা শৃঙ্খলা মানিবে 
না? বিশালতম সমুদ্রেরও কোথাও না কোথাও বেলাভূমি আছে, 
আসে। তোমাদেরও ভক্তিসমুদ্ধের বেলাভূমি থাকা প্রয়োজন। তাহার 
_ নাম শৃঙ্খলা। নিখিল বিশ্বকে প্রেম বিলাইবার জন্য করিতেছ জীবন- 
গঠন। তোমরা বিশ্বের জনগণের সহিত তোমাদের সম্পর্ক ভুলিয়া 
কেবল উন্মাদনার সাহায্যে পরমেশ্বরকে বশীভূত করিবে? যেখানে 
একটা মানুষকে লইয়া প্রেমের বন্ধন, সেখানে মানুষ উন্মত্ত হইতে 
পারে কিন্তু যেখানে কোটি বিশ্বকে লইয়া আলিঙ্গনের বাহু-প্রসারণ, 
সেখানে উন্মাদনার স্থান কোথায়? 

কথাগুলি ভাব। ভাবিতে ভাবিতে তন্ত্র গভীর গহনে প্রবেশ 
কর, রসের মণিম্জুষা প্রেমের চাবিকাঠি দিয়া উন্মোচিত কর, অমৃতকে 
করায়ত্ত কর এবং সকলকে বিলাইয়া দাও। ভালবাস যোগস্থ হইয়া, 
কম্্ম কর সমাধিস্থ রহিয়া, জীবনকে আস্বাদন কর সৃষ্টি ও অষ্টায 
অভেদত্ব স্থাপন করিয়া। তোমার প্রবুব্ধ চেতনা বিশুদ্ধ প্রত্যয়ের সহিত 
মিলিত হউক। নদীতে প্রাণ জুড়িয়া প্রেমের শ্লোত প্রবাহিত হউক 
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কিন্তু সে তরল কেন থাকিবে? ক্ষীরের মতন ঘন সে কি হইতে 
পারে না? ইতি-_ 


০, 
হরি-ও মঙ্গলকুটীর, পুপুন্কী 
মঙ্গলবার, ১৮ মাঘ, ১৩৭২ 
১২৬৬ 

কল্যাণীয়াসু ৪ 

স্নেহের মা,_প্রাণভরা ন্নেহ ও আশিস জানিও। 

মহান্‌ শুরু পাওয়া যেমন ভাগ্যের কথা, ভক্তিমান্‌ গুরুভাই- 
শুরুবোন পাওয়াও তেমন ভাগ্যের কথা। মহান্‌ গুরুর দর্শন, সানিধ্য 
বা নির্দেশ পাওয়া একটা তুচ্ছ ব্যাপার নহে। ইহার মধ্যে ভগবানের 
অপার করুণার নিদর্শন রহিয়াছে। আমি প্রচলিত গুরুবাদ মানি না 
কিন্তু গুরুর গুরুত্বকে এবং মহত্বকে প্রাণে মনে স্বীকার করি। দেশ- 
প্রচলিত অন্ধ কুসংস্কারের আদি সৃষ্টির পশ্চাতে যে মঙ্গলময় উদ্দেশাটুকু 
ছিল, যে কল্যাণময় সদ্যুক্তিটুকু ছিল, তাহাকে এক কথায় আমি 
নাকচ করিয়া দেই নাই। কিন্তু আমার চিস্তা ও দৃষ্টি দেশ-প্রচলিত 
কুসংস্কারের উর্লোকে বিচরণ করিতেছে। এই জন্যই আমি স্বজনের, 
সর্ববকালের, সর্ববব্যাপক ও সর্ববাঙ্গীন কুশলের দিকে তাকাইয়া তারম্বরে 
বলেন নাই, বলিতে সাহস পান নাই। জনতার বিরোধ বা মুঢ়তার 
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প্রতিরোধকে আমি গণনায় আনি না কিন্তু গণদেবতার প্রতি অঙ্গে যে 
ব্রহ্ধই যে সব, সবই যে ব্রহ্ম, তিনি ছাড়া আর কিছু যে নাই, ছিল 
না; থাকিবে না, যাহা কিছু আছে, সবই যে তিনি, থাকা আর না- 
থাকার মধ্যে সকল বিরোধের মীমাংসা করিয়া দিয়া তিনি যে নিত্যকাল 
সর্বর্র সংস্থিত, এই সত্যে আমি সুস্থির আছি। আমি অনুভব করি 
যে, আমিই ব্রহ্ম, ব্রহ্মই আমি। এইজন্যই আমি অনুভব করি যে, 
আমার শিষ্য আর আমি এক। 

তোমরা ভন্তি-ভাবে ভাবিত, এই জন্য তোমাদিগকে উপদেশ 
দেই, আমি নিরত তোমাদের সঙ্গে আছি, তোমাদের দূরে আমি নহি, 


এই সত্যে বদি বিস্থাস কর, তাহা হইলে তোমরা তোমাদের 
গুরভাই ৪ শুর্ুব্েনলিপকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতে পার না? তাহাদের 
পুশকনযাদের জন্ম দেন, তাই না ভাই-বোন্রা পরষ্পরের আপন হয়! 
গুরু তোনাদিঙগাকে আনার মহিনার নবজন্ম দেন, তাই প্রতিটি গুরুজাতা 
 গুরুভগনটির সহিত তোমাদের সম্পর্ক আল্মার গভীরে সৃষ্ট হইর্রাছে। 
করিতে, জীবনের ক্চর্াবিলিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা কর। এই 
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সর্ববজীবের প্রাণের প্রতিটি প্রকাশের প্রতি আত্মীয়তার সৃষ্টি হইবে। 
্রীষ্ট-ধন্্মে 01971 বা দানশীলতার অশেষ প্রশংসা আছে কিন্ত 
ইংরাজীতে একটা বচন আছে, 00910 661755 2 10176, 
বদান্যতান্দ সুরু হয় সর্বপ্রথম নিজগৃহের গণ্ভীতে। গন্ভীবদ্ধতার এই 
সঙ্ীর্ণতাটুকু দোষের নহে, যেহেতু ইহা বিশ্বপ্রসারিণী প্রীতি ও 
সহানুভূতির অগ্রভূমিকা। একটা সতীর্ঘও অপর সতীর্থের সহিত কোনও 
অন্যায় ব্যবহার করিও না, একজনেও অপর জনকে কুবাক্য প্রয়োগ 
করিও না, একজনেও অপরের সহিত অন্ন, কন্তু, অর্থ, সম্পত্তি, বশ- 
প্রতিপত্তি বা কর্তৃত্ব-নেতৃতু লইয়া প্রবর্চনা করিও না! পাটনার একজন 
কুড়ীরও এইরূপ একটা নিয়ম থাকে বে, জগতস্ডদ্ধ সকলের সে 
অনিষ্ট করিলে গ্রামের একটী ঘর লে রাখিবে, বে ঘরের কোনও 
অপকার সে করিবে নাঃ ঠিক তেমনি আমরা ব্যবহারজীবীরাও এজন 
দুই একটা ব্যক্তি বাছির্লা লই, বীহার কাছ হইতে মাষলা-মোকন্দমার 
জন্য কোনও পরসা-কড়ি লইব না। আপনি আহার সেই ব্যক্তি, 
যীহার জন্য কাজ করিয়া কদাচ পারিশ্রমিক নিতে পারি লা?” 
তোমাদেরও লম্গ্য হউক, তোমরা কোনও গুরুত্রাতা বা গুরুভগিনীর 
কদাচ কোনও অনিষ্ট করিবে না! জিদ করিয়া যদি এই একটা কাজ 
করিরা যাইতে থাক, তাহা হইলে তোমরা নিজেদের মধ্যে এমন এক 
পরিপার্থ্থ সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইবে, যাহা জগন্মরর শাস্তির, প্রেমের, 
ভালবাসার আবহাওয়া সৃষ্টি করিরা চলিবে। তোমাদের মতন দুদ 
হাজার বা দু-দশ লক্ষ নরনারী খন এইরূপ হইয়া উত্ভিবে, তখন 
তোমরা নিজেদের মধ্যে কিন্ুদাধারের এমন এক কেন্দরকিনদু সৃষ্টি করিবে, 
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যাহা দিকে দিকে দেশে দেশে কালে কালে কেবল প্রেমেরই প্লাবন 
সৃষ্টি করিতে থাকিবে। এই জন্যই তোমাদের প্রতিজনের আজ 
বদ্ধপরিকর হওয়া প্রয়োজন যে, একটা অখণ্ডও অপর অখগুকে বিপথে 
চলিতে দিবে না। কিন্তু ইহা করিতে হইলে তোমাদের নিজেদের 
প্রত্যেককে আগে বিপথের বিপদ হইতে সতর্ক হইয়া যাইতে হয়। 

বিগত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া আমি বলিয়া আসিতেছি, গুরুভাই 
বা গুরুভগিনীর সংখ্যা বাড়াইবার জন্য কোনও চেষ্টা করিও না। কেন 
না, এই জাতীয় চেষ্টায় নামিলেই সর্বত্র দেখিয়াছি উৎসাহী ভক্তেরা 
কতকগুলি মিথ্যা অলৌকিক কাহিনী রচনা করিতে প্ররোচিত হয় 
এবং জনসাধারণের সাধারণ বিচার-বুদ্ধিকে আড়ষ্ট করিয়া দিয়া কম্ম্ময় 
জগতে অলৌকিক ব্যাপারে নির্ভরশীল কতকগুলি অ্নষ্টরাদী অপদার্থের 
প্রাদুর্ভাব ঘটাইয়া থাকে। কর্ম্মে ইহাদের নির্ভর শিথিল হইয়া যায় 
বলিয়া নিজেদের নানা দুর্বলতা ও অযোগ্যতার পিতলকে গিন্টি 
সুবর্ণত্ব সকলকে দিয়া স্বীকার করাইয়া লইবার জন্য একটা সুমহৎ 
“আদেশ বা অথরিটির” তাহারা তল্লাস করে। ইহার ফলে অনেক 
স্থানে কামকাঞ্চনের দাস, অতীব দুর্ববলচরিত্র কোনও লম্পট বা প্রতারক 
মহাপুরুষদের অজিনাসনে বসিয়া পড়ে বা অবতারত্বের ব্যাপ্রচর্্ম 
পরিধান করে। অন্য দেশের কথা জানি না, এই দেশের ইহাই এক 
আশ্বর্ঘ্য মনস্তত্ত যাহা আমি কৈশোর হইতে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। 
এই জন্যই অর্থ শতাব্দীর অধিক কাল ধরিয়া গুরু রূপে তোমাদের 
মধ্যে দো্দু-প্রতাপে বিচরণ করিয়াও কদাচ তোমাদিগকে গুরুভ্রাতা 
বা গুরুভগিনীর সংখ্যা বৃদ্ধিতে উৎসাহ দিতে পারি নাই। ভাবিয়াছি 
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খেলা সুরু করিয়া দাও এবং ধন্মসাধনা একটা প্রতারণার কৌশলে 
সর্বত্র ত' মানুষ গুরুর কাছে ধর্্মদেশনা গ্রহণ করে নিজের মুক্তির 
জন্য,_সেই ব্যক্তিগত মুক্তির মোহ তাহাকে এমন করিয়া আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখে যে, তাহার ধর্চ্য্যা দ্বারা দেশ, জাতি, জগৎ ও সভ্যতার 
কোনও ক্ষতি হইতেছে কি না, ইহা বিচার করিয়া দেখিবার অবসর 
তাহার জোটে না। সে বিপুল বিক্রমে ধর্্মাচরণ করিয়া যায়, নিজে 
তৃপ্ত হয় এবং আত্রীয়-স্বজনদের মধ্যে যশোলাভ করে। ব্যস, সেইখানেই 
ফুরাইয়া গেল। কিন্তু আমার অর্থ শতাব্দীর পরিশ্রমে আজ তোমাদের 
সুদৃঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছে যে, একক মুক্তির কোনও অর্থ নাই, বিশ্বের 
তুচ্ছ ব্যক্তিগত সাধন, জগতের সকলের মঙ্গলের জন্য তোমাদের 
প্রতিজনের জন্মগ্রহণ, জীবন-ধারণ, মরণ-বরণ। তোমাদের আজ 
গুরুভ্রাতা ও গুরুভগিনীর সংখ্যা-বৃদ্ধির চেষ্টায় অধিকার আসিয়াছে। 
বিশ্বের প্রতিজনকে বিশ্বের সকলের কুশলের জন্য আত্মদানের সাধনায় 
দীক্ষিত হইবার প্রেরণা দেওয়াতে তোমাদের কেবল অধিকারই জন্মে 
নাই, ইহা আজ তোমাদের কর্তব্যে পরিণত হইয়াছে। 

তুমি তোমার জীবনের দুর্য্যোগের যে বর্ণনা দিয়াছ, তাহা পাঠ 
করিয়া বড়ই ব্যথিত হইলাম। স্বামী হঠাৎ জীবিকাহীন হইয়া পড়ায় 
সংসার-প্রতিপালনের জন্য একটা চা-বাগিচায় আসিয়া নার্সের চাকুরী 
লইয়াছ শুনিয়া দুঃখিতও হইলাম, সুখীও হইলাম। দুঃখিত হইলাম 
এই জন্য যে, তুমি যদি পড়াশোনায় লাগিয়া থাকিতে পারিতে, প্রচুর 
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বিদ্যা অর্জন করিতে পারিতে, তাহা হইলে একদা তোমার বিদ্যা ও 
জ্ঞান সর্ববমানবের অধিকতর সেবায় আসিতে পারিত। সুখী হইলাম 
এই জন্য যে, তুমি স্বাবলম্বী হইয়াছ, নিজের পায়ে দাঁড়াইয়াছ আর 
এমন বৃত্তি নিয়াছ, যাহাতে মানুষের সেবা হয়। হাসপাতালের প্রতিটি 
রোগী ও রোগিণীর ভিতরে তোমার পরমারাধ্য পরমেশ্বরকে দর্শন 
করিয়া প্রাণভরা ভক্তি লইয়া এ দুঃখী মানুষগুলির সেবা কর। সেবা 
একাধারে জীবিকার সংস্থানকারী সৎকর্ম এবং ধন্মসাধনায় পরিণত 
হইবে। প্রত্যেকটা রোগীর প্রাণে জুলস্ত ঈশ্বর-বিশ্বাস জাগাইবার জন্য 
চেষ্টিত হও। ইহাদের প্রতিজনের যে জগতের জন্য কিছু করিবার 
আছে, এই কথাটা ইহাদের মনে অঙ্কিত করিয়া দাও। তোমার ন্যায় 
নার্সের সাহচর্য আসিবার ফলে সে যেন ঘরে ফিরিবার কালে একটা 
নূতন মানুষ হইয়া ফিরে। তাহার যেন দেহের রোগ নিরাময় হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে মনের ভিতরেও নৃতনত্বের সৃষ্টি হয়। রানীর 
হইয়াছে, ইহাতে দুঃখিত হইও না। আশীর্ববাদ করি, তাহারা যুদ্ধ 
করিয়াই জগতে জয়ী হউক। যুদ্ধ না করিয়া যে জয়লাভ, তাহাতে 
গৌরব অপেক্ষা দৈন্য অধিক। তাহাদিগকে আমার আশীর্বাদ জানাইও। 
কোনও বিঘ্ব-বিপদেই যেন তাহারা ভীত না হয়। নামে যেন নির্ভর 
করে। আমার আদর্শে যেন বিশ্বাস রাখে। জানিও, আমি মেকী সোনার 
কারবার করি না। 

চতুর্দিকে সন্ভাব প্রচার করিতে থাক। মানুষের অস্তরে ভক্তি, 
বিশ্বাস ও কল্মঠিতা জাগাইতে চেষ্টা কর। কর্মে যাহাদের অরুচি 
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তাহাদের ভক্তিবিশ্বাস ব্যক্তিগত জীবনের সম্পদ হইলেও জাতিগত 
দুর্বলতার অপসারণে সহায়তা করে না। ইতি-_ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 


(২১) 
হরি-৫ মঙ্গলকুটীর, পুপুন্কী 


১৮ মাঘ, ১৩৭২ 

কল্যাণীয়াসু £__ 

শ্নেহের মা-_, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

তোমাদের একটা গুরুভগিনী নার্সের চাকুরী লইয়া ঠিক সেই চা- 
বাগিচাতেই আসিয়াছে, যেখানে তোমরা বাস কর, যেখানে তোমরা 
ভাই-বোনেরা মিলিয়া অনেক দিন হয় ক্ষুদ্র একটী অখগ্ু-মণুলী স্থাপন 
করিয়াছ, যেখানে মণ্ডলীতে কোন ঝগড়া নাই, কলহ নাই, সকলেই 
চলে এক্যবদ্ধ হইয়া, এক লক্ষ্য লইয়া, এই সংবাদে বড়ই সী 
হইয়াছি। তোমাদের যে গুরুভগিনীটি দূরের সহর হইতে আসিয়া ক্ষুদ্র 
একটা চা-বাগিচার বস্তিতে তোমাদের সহযোগিনী হইল, তাহার যাহাতে 
কর্মোৎসাহ, কর্মোদ্দীপনা, কর্ম্মপ্রেরণা তোমাদের সাহচর্যে দিনের পর 


২.০ পি ্পএ 
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পরস্পরকে শক্তিশালীনী, বীর্ঘ্বতী ও আকাশের ন্যায় অনস্ত উদার 
হইতে সহায়তা করিও। একে অন্যেব আর্থিক, সামাজিক, কায়িক, 
নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক শক্তি-বৃদ্ধিতে সহায়তা করিবে, ইহাই হইতেছে 
কাহাকেও গুরুভাই বা গুরুভগিনী বলিয়া সম্বোধন করিবার প্রকৃত 
অর্থ। পরষ্পর পরষ্পরকে হীনতা, নীচতা, দীনতা ও দুর্ববলতা হইতে 
সকলের শক্তির সহিত সকলের সামর্থ্য সংযুক্ত করিয়া সমন্বিত এক 
মহাভূজবীর্ধ্কে জগতের মহৎ কল্যাণে নিয়োজিত করিবে, গুরুভাই 
বা গুরুভগিনী বলিয়া কাহাকেও স্বীকার করিবার ভিতরে ইহাই রহিয়াছে 
রহস্য। এই রহস্যের প্রতি উদাসীন থাকিয়া চলিতে যাওয়া তোমাদের 
প্রত্যেকের পক্ষে এক অসাধারণ রকমের মূঢ়তা হইবে। আমি আশীর্বাদ 
করি, তোমাদের প্রত্যেকের অন্তরে এই দায়িত্ব-চেতনা জাগিয়া উঠুক 
এবং তোমাদের সকলের সম্মিলিত শক্তি পৃথিবীর ইতিহাসে যুগের 
পর যুগ ধরিয়া নৃতন নৃতন গৌরবজ্জ্বল অধ্যায় সংযোজিত করুক। 

যেখানে যে গুরুভাই বা গুরুবোন্‌ আছে, তোমরা তাহাদের সকলের 
মধ্যে সাধনের উদ্যম সৃষ্টি কর। সাধন করিলে জীবন সত্যময়, শান্তিময় 
ও দীপ্তিময় হইয়া উঠিবে। বিশ্বের সকলকে আনিয়া ভগবৎ-প্রেমের 
নিগ্ধ বন্ধনে বাঁধিয়া লইবার ভিতরে যে কৃতিত্ব আছে, রাজ্যজয়ে বা 
দিগ্বিজয়ে তাহা নাই। নিখিল ভুবন জুড়িয়া তোমরা ভগবৎ-প্রেমের 
প্লাবন সৃষ্টি কর। মহোৎসাহ সহকারে তোমরা মানুষের অন্তরের সুপ্ত 
দেবত্বকে জাগাইবার কাজে লাগিয়া যাও। আমার প্রত্যেকটী সম্তানের 
অন্তরে এই বিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন যে, সে মহাকার্যয সাধনের 
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তোমরা কদাচ আত্মবিশ্বাস হারাইও না। ইতি__ 


€২২১ 
হরি-ও মঙ্গলকুটীর, পুপুন্কী 
২৩শে মাঘ, ১৩৭২ 
৬।২।৬৬ 
কল্যাণীয়েযু ৪ 

প্রাণভরা ন্নেহ ও আশিস নিও। 

'মঙ্গলবীধ আর শুধু একটা এম্ব্যাঙ্কমেন্ট মাত্রই নহে, এখন ইহার 
ূর্বেব ও পশ্চিমে সুপ্রশস্ত বারান্দার ব্যবস্থা হইতেছে, দক্ষিণাংশে 
ছাত্রদের জিনিষপত্র রাখিবার বিরাট ঘরটার চারিদিকের দেওয়াল এবং 
দুইটা সিঁড়ি তৈরী হইয়া গিয়াছে। একটা সিঁড়ি দিয়া ছাত্রাবাসের 
বাসগহগুলিতে প্রবেশ করিতে পারা যাইবে, অপরটা দ্বারা সোজা 
দ্বিতলে। কাজ তিল তিল করিয়া আগাইতেছে, একটা দিনের জন্যও 
কাজ বন্ধ নাই। এ কাজ বন্ধ রাখিতে পারি না। এ কাজ জাতিগঠনের 
বেদীমূল। সকল দিকের সকল চিন্তা গটাইয়া নিয়া আমি আমার 
্‌ রা রাত 

একদা তাহা গড়িয়া উঠিবে, যাহা আমার কৈশোরের কল্পনা, 
লতা রাসাজা সাফ 
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িকষায়স্থাধীনতাও চাই, স্বাবলম্বনও চাই। দেশ পরাধীন থাকা 
কালে দেশের নেতৃস্থানীয় চিন্তাশীল মণীবীরা শিক্ষায় স্বাধীনতার উপরে 
তীব্রভাবে চিন্তা করিয়াছিলেন, কিন্তু শিক্ষায় স্বাবলম্বন অবহেলিত হইয়া 
রহিয়াছে। আজ আবার শিক্ষার স্বাধীনতা হরণকে প্রায় প্রত্যেকটা 
্ান্তেই রাজ্য-কর্ণধারেরা একান্ত কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান করিতেছেন। 
কোথাও কোথাও এমন নি্পর্জ আচরণ হইতেছে যে, বিচারালয়ের 
রায়ের পবিত্রতাকে লঙ্বন করিয়া রাজ্যপাল অর্ডিন্যান্স্‌ জারি করিয়া 
সরকারী কর্তৃত্বকে শিক্ষা-ব্যবস্থার উপরে চালু রাখিতে চেষ্টিত 
হইতেছেন। এগুলি নিতান্তই দুর্পক্ষণ। ইহার কুফলে স্বাধীন-চিন্তাপরায়ণ 
নাগরিকদের আবির্ভাব-সম্ভাবনা কমিয়া যাইবে, শিক্ষিত হইয়া মানুষ 
একটা দল-বিশেষের হাতের পুতুলে পরিণত হইবে। আমার 
বিশ্ববিদ্যাকেন্দ্র বা মালটিভারসিটি শিক্ষায় স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিবে, 
স্থাবলম্বনকেও ফুটাইয়া তুলিবে। কি করিলে স্বাধীনতা ধুলায় লুটায়, 
তাহা আমাদের জানা আছে। তেমন কুকাজ কদাচ আমরা করিব না। 

কিন্ত তোমাদেরও এজন্য সজাগ, সতর্ক, সাবধান থাকা দরকার । 
তোমরা তোমাদের কর্তব্য ভুলিতে পার না। তোমরা যদি তোমাদের 
দায়িত্ব ভুলিয়া যাও, তোমরা নিদারুণ ভুল করিবে। তোমরা যদি 
তোমাদের ব্যক্তিগত ব্যাপারগুলি লইয়া এত ব্যস্ত-বিবরত থাক যে, 
দেশ, জাতি ও জগতের সুমহৎ ভবিধ্যৎ ভাবিবার তোমাদের অবসরই 
নাহ, তবে তোমরা নিজেদের বংশধরদের কাছেই কর্তব্য অবহেলার 
দরুণ দায়ী হইবে। 

ভাল কথা মনে পড়িল। হোজাইতে যে নিখিল-ভারত-অখণ্ড- 
মহাসম্মেলন হঠতে যাইতেছে, তাহাতে কেহ মালটিভারসিটির সম্পর্ষিত 
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টাকা-কড়ির আলোচনা তুলিতে পারিবে না, এই সর্তে আমি হোজাইতে 
উপস্থিত থাকিতে সম্মতি জানাইয়াছি। আমি তোমাদের বহু দুর্ববলতার 
ন্যায় এই দুর্ববলতারও খোঁজ রাখি যে, অধিকাংশ অখণ্ড-প্রতিনিধি- 
সম্মেলনে তোমাদের অনেকেই যোগদান করে না শুধু এই আশঙ্কায়, 
কি জানি কে আবার সংঘের কোন্‌ কল্যাণ-কাজের জন্য টাকাকড়ি 
চাহিয়া বসে। দানশীলতার অভ্যাস না থাকিলে এতজ্জাতীয় দুর্ববলতা 
মানুষের মনে জাগিতে পারে। ইহা অস্বাভাবিক নহে। তোমরা 
অধিকাংশেই নিতান্তই দরিদ্র বলিয়া অবস্থার তাড়নাতেও যে এইরূপ 
দুর্বলতার প্রভাবাধীন হও, তাহাও স্বাভাবিক। কিন্তু হোজাইতে অনুষ্ঠেয় 
মহা-সম্মেলনে তোমাদের আমি অত্যধিক সংখ্যায় দেখিতে চাহি। 
তোমরা সকলে একেবারে নির্ভয়ে, একেবারে নিঃসক্কোচ হইয়া সেইখানে 
আস, আমি ইহা চাই। দানশীলতার প্রয়োজনীয়তা বাদে অন্যান্য অনেক 
অত্যাবশ্যকীয় বিষয় সেখানে আলোচিত হইবে। সেই সকল আলোচনায় 
যোগদান, তাহা শ্রবণ ও তদ্বিষয়ে মনন করিবার সুযোগ হইতে কেন 
তোমরা অন্ধ দানভীতি হেতু নিজেদিগকে বঞ্চিত করিবে? আমি 
মধ্যেই অনেককে করিতে শুনি। ১০৮৪ 

দাতৃত্বের বা অদাতৃত্বের কোনও প্রসঙ্গই উঠিবে না, মালটিভারসিটির 
না, হইবে তোমাদের অত্যধিক প্রয়োজনীয় অন্যান্য বহুবিধ বিষয়ে! 
অদাতৃত্ব-স্বভাব-বশতঃ বা সাংসারিক দৈন্য-দশা-বশত একজনেও এই 
মহাসম্মেলনে যোগদানের সুযোগ ছাড়িও না। ইহাকে তীর্যাত্রা মনে 
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করিবে। তীর্থের ক্রেশ এবং পুণ্য উভয়ই এখান হইতে তোমরা 
রণ করিয়া নিয়া যাইও 
হার আরও এব নূতন প্রস্তাব আলোচিত 
ও গৃহীত হওয়া প্রয়োজন। পরিবার-পরিকল্পনা নাম দিয়া জন্মনিরোধের 
যে কৃত্রিম আন্দোলন সরকারী অর্থের অপচয়ে সমগ্র দেশ জুড়িয়া 
চলিতেছে, অখগুগণকে তাহার সংস্রব ও প্রভাব হইতে সযত্ে দূরে 
থাকিতে হইবে। অখগুগণ সংযমের সাধন করিবে, সংযম-বলে 
স্বাভাবিক পথে জন্মনিয়ন্ত্রণ চলিবে, কৃত্রিম, অস্বাভাবিক, সন্লীতি-বিগরহিত 
সদ্রুচি-বিরুদ্ধ কোনও আচরণের প্রশ্রয় নিজেদের পরিবারে দিবে না। 
এ সর্বনাশা আন্দোলন যে জাতির নৈতিক শক্তির নাশ করিবে, 
যৌন রোগের সৃষ্টি করিবে, কোনও কোনও স্থলে ক্যান্সার রোগের 
জনক হইবে, বুদ্ধিহীন নেতারা তাহা বুঝিতে পারিতেছেন না। জীবনের 
গোড়ায় যে শিক্ষা ও সংযম থাকিলে এই বিষয়ে দূরদৃষ্টি জন্মিতে 
পারে, সেই শিক্ষা ও সংযম কয়জন নেতার লাভ করিবার সুযোগ 
হইয়াছেঃ তোমরা এই একটী অতীব গুরুতর বিষয়ে এখন হইতেই 
সতর্ক হইয়া যাও। পরিবার-পরিকল্পনা অনুযায়ী লজ্জাকর কাগুগুলি 
করিয়া যাহারা সন্তান পাইবার দায় হইতে মুক্ত হইয়াছে, তাহারা কত 
কত জনে রুগ্ন হইয়া আমার কাছে যদি কাতর কণে দুঃখ-বর্ণনা না 
তেমন প্রেরণা আসিত না। অখণ্ডেরা স্বভাবের নিয়মে চলিবে, যৌন- 
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€২৩) 


হরি-ও কোয়েলওয়ার শোহাবাদ) 
মজলবার, ৩রা ফান্কুন, ১৩৭২ 

হি ১৫।২৬৬ইং 

| _শ্লেহের বাবা, প্রাণভরা শ্লেহ ও আশীস নিও। 

ইচ্ছাকে সত্য ও নিত্য জানিয়া তাহার জন্য তৈরী থাকিতে হয়। দেখ. 

ধরিতে হইল পাটনার। বিকাল চারিটার মধ্যে পাটনা পৌছিবার কথা 

কিন্তু তাহার অনেক আগেই সাসারাম-আরা রাজপথের এক নিরালা 
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ৰ 


আসিয়া গেল। সাধনা বলিল, -“তবে কি হইবে?” আমি বলিলাম, 
“ভালই হইবে, চিন্তার কিছু নাই, সাহস সঞ্চয় করিয়া থাকিতে হইবে, 
কারণ স্থানটা অতীব কুখ্যাত।” অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে। যখন 
প্রায় সকল আশা ছাড়িয়া দিয়াছি, এমন সময় হঠাৎ একখানা জীপ্‌ 
থামিল। যাত্রীরা সংখ্যায় জনা দশেক, প্রত্যেকেই বঙ্গভাষী। তাহারা 
অবস্থা দেখিয়া প্রস্তাব করিলেন যে, আমাদের গাড়ীখানা টানিয়া নিয়া 
ছোট লাইনের বিক্রমগঞ্জ রেলষ্টেশনে পৌছাইয়া দিবেন। নিজেরা 
সেই অন্ধকারে সেই ঝিরঝিরা বৃষ্টিতে নামিয়া দীড়াইলেন। আমি 
আমার ছাতা দুইটা রাখিয়া গেলাম যেন তাহাদের কাজে লাগে। 
বিক্রমগঞ্জ গিয়া দেখিলাম কেবল রেলষ্ট্েশনই নহে, ইহা বেশ একটা 
বাজার। একজন মোটর-মেকানিক মিলিয়া গেল। তিনি অনেক চেষ্টা 
করিয়া এ-সি পাম্প মেরামত করিলেন। দক্ষিণা মাত্র সাতটী টাকা 
দিতে হইল। ঘন্টা তিনেক অন্ধকারে বসিয়া থাকিতে হইল। মশার 
কামড়ে আমার ও সাধনার শরীর স্ফীত হইয়া গেল। একটা পানের 
দোকানে গিয়া এক প্যাকেট আগর-বাতি (ধূপকাঠি) কিনিয়া তাহা 
জালাইয়া জ্বালাইয়া মশা তাড়াইতে লাগিলাম, যতক্ষণ এ-সি পাম্প 
মেরামত চলিল। রাত্রি প্রায় একটার সময় কোয়েলওয়ার পৌছিলাম। 
গৃহস্থকে জাগাইলাম এবং লেপ মুড়ি দিয়া নিদ্রাদেবীর আশ্রয় নিলাম। 
এখন সকাল হইয়াছে। স্নান সারিয়াছি। আহার করিয়াই ছুটিব পাটনা 
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এবং তৎপর পুপুন্কী। দুরস্ত কর্ম্ম পুপুন্কীতে নিরস্তর আমাকে 
দেখাইতেছে। কর্ম্ম ও বিশ্রামের যুগপৎ এই দাবীর সামঞ্জস্য কোথায়? 
একমাত্র কন্মান্তর পরিগ্রহণে। কাজ ছাড়িয়া দিয়া বিশ্রাম হয় না, 
কাজ করিয়াই বিশ্রাম পাইতে হয়। আমি বিশ্রাম চাহি না কিন্তু 
শরীরের অস্থি, মাংস, রস, রক্ত, মজ্জা সকলেই স্বাভাবিক নিয়মে 
বিশ্রামের জন্য কাতর। কিন্তু কোথায় বিশ্রাম, কবে বিশ্রাম £ তোমাদের 
পারিয়াছ? কেন আমি স্বাবলম্বনের বজ্বাণী কন্ুকষ্ঠে অর্থশতাব্দী 
ধরিয়া প্রচার করিয়া যাইতেছি, তাহার তাৎপর্য্য তোমরা কি কেহ 
বুঝিয়াছ? তোমরা কি অনুভব করিয়াছ,আকৈশোর কেন আমি সুস্থাবস্থায় 
জীবনে একটা দিনও চারিঘন্টার বেশী ঘুমাই নাই? তোমরা কি আমার 
জীবনের ব্রত, জীবনের লক্ষ্য এবং জীবনের গতি কেহ অনুধাবন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছঃ গুপ্তঘাতকের ছুরিকা যাহার পিছে পিছে 
পাঁচবার হইয়াছে, তোমরা কি ভাবিয়া দেখিয়াছ, কেন সে এখনও 
বিশ্রাম চাহে না, কেন সে এখনও নিজেকে দুরস্ত পরিশ্রমে ডুবাইয়া 
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এগুলি তোমরা ভাব নাই। এইজন্যই তোমরা আমার কাজে 
নিজেদিগকে প্রসঙ্গ সংলগ্ন বা একাঙ্গ করিতে পার নাই। আমি 
তোমাদিগকে যতই নিকট করিতে চাহিতেছি, ততই তোমরা দূরে দুরে 


অমর হইতে কিন্ত তোমরা মুক্তিও চাহ না, অমৃতত্বও চাহ না, চাহ 
শুধু কৃপমণ্ডুকের অর্থ তাৎপর্যয-বর্ভিতি ভিত্তিহীন আত্মতুষ্টি। তোমাদের 
এই কৃপমণ্ডুকতার সৃষ্টি যে অপ্রেম হইতে, একথা তোমরা কবে 
বুঝিবে? করে তোমরা প্রেমিক হইবে, দরদী হইবে, অনুভূতিশীল 
উপ ০-2-278 
মরণ-পাহাড়ের বিস্তৃতির ছায়ায় এখনও ভূবিয়া যায় নাই। যার ঘর 
ছাইবার প্রয়োজন, এখনও সে উদ্যোগী হইতে পারে। ইতি__ 


(২৪) 


হরি-ও মঙ্গলকুটার, পুপুন্কী 
সোমবার, ১৬ই ফাল্গুন, ১৩৭২ 
২৮-২-৬৬ইং 


কল্যাণীয়েযু ৪ 


ন্নেহের বাবা__, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 
তোমার পত্র মনোযোগের সহিত পড়িয়াছি। তুমি যে প্রস্তাবটার 
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কথা লিখিয়াছ, তাহা নিয়া হোজাইতে আলোচনা না হওয়াই ভাল। 
সমবেত উপাসনা কালে লোকে প্রণামী দেউক, এইরূপ কামনা 
তোমাদের থাকা উচিত নহে। আমার প্রবর্তিত সমবেত উপাসনার 
নিয়মই এই যে, সকলকে কিছু না কিছু উপাসনার উপচার আনিতে 
হইবে, কেহ দূর্ববা, কেহ বিন্বপত্র, কেহ পুষ্প ইত্যাদি। ইহার অপর 
বিশেষত্ব এই যে, উপাসনাকালে একজনই বিশ্বজনের হইয়া উপাসনা 
করিতেছে, বিশ্বজনই এক এক জনের মধ্য দিয়া পরমেশ্বরে নিজেদের 
প্রেম নিবেদন করিতেছে। শুদ্ধ মন, শুদ্ধ প্রাণ লইয়া সকলে যদি 
উপাসনাটীতে নিয়মিত আসে এবং যোগ্য মনোভাব নিয়া উপাসনা 
করে, তাহা হইলে আধার অনুযায়ী ত্যাগ, তিতিক্ষা, বৈরাগ্য ও 
জগৎকল্যাণকল্পে আত্মোৎসর্গের প্রেরণা আপনা আপনি জাগিবে। 
“উপাসনায় আসিয়াছ, বিগ্রহ-প্রণামী দিলে না”,__এই ভাব লইয়া 
কাহারো পানে তাকাইও না। মণ্ডলীতে উপাসনার পর অগ্জলি-অস্তে 
বিগ্রহের উদ্দেশ্যে কেহ কেহ কিছু কিছু প্রণাম করিয়া দেয়, কেহ 
কেহ ইহাকে অন্ধ কুসংস্কার মনে করিয়া কিছুই দেয় না, এই উভয় 
অবস্থার প্রতিই তোমরা একেবারে উদাসীন হও । উপাসনার পর বিগ্রহ 
প্রণামীকে বাধ্যকর করিতে গেলে কালক্রমে একশ্রেণীর পৌরহিত্য- 
তন্ত্র মাথা উঁচু করিতে পারে। উপাসনার মধ্য দিয়া সমগ্র মানব- 
জাতির এঁক্য, সংহতি, সমবেদনা ও আত্মীয়তা প্রতিষ্ঠিত হউক,__ 
ইহাই তোমাদের হউক কাম্য। অস্তরের প্রগাঢ় প্রেমই বড় কথা। প্রেম 
না আসিলে কোনও নিয়মই নিয়ম নহে। প্রেম আসিলে তাহার প্রকাশ 
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শত দিকে শত মুখে হয়, সে নির্দিষ্ট ধরা বীধা গলি ধরিয়া চলে না। 
নিজে প্রেমিক হও ও সকলকে প্রেমিক কর। ইতি__ 


আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
€২) 
হরিও মঙ্গলকুটীর 
শনিবার, ২১শে ফাল্ধুন, ১৩৭২ 
৫-৩-৬৬ ইং 


কল্যাণীয়েষু ১ 

স্নেহের বাবা,__ প্রাণভরা স্রেহে ও আশিস জানিও। 

অনেক দিন পরে পূর্ববঙ্গ হইতে তোমাদের পত্র পাইয়া বড়ই 
আশীর্বাদ করিতেছিলাম। রাজনীতি যখন সাম্প্রদায়িকতার সহিত মিলিত 
হর, তখন কত যে অকল্পনীয় ঘটনা ঘটিতে পারে, বলিবার নহে। 
বুদ্ধিমান লোকেরা রাজনীতি ও সাম্প্রদায়িক চেতনা এই দুইটি জিনিষকে 
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মানুষকে মানুষ বলিয়া সম্মান করিবে, ইহার চাইতে বড় কথা আর 
কিছু নাই। মানুষকে সম্প্রদায়ের চিহ্ছে চিহ্নিত করিয়া বিচার করিলে 
সে ছোট হইয়া যায়; কেননা, আগে সে হিন্দু, মুসলমান বা খৃষ্টান, 
তারপরে ত' সে মানুষ! সকল মানুষের সহিত মিলিয়া যাইবার 
স্বাভাবিক সুযোগটুকু তাহার কমিয়া যায়, সকল মানুষের সহিত সমান 
হইবার স্বাভাবিক সামর্ঘ্য তাহার নিস্তেজ হইতে থাকে। নিষ্প্রভ ও 
পরিল্লান মনুষ্য লইয়া কে পারিবে সকলকে আপন করিতে? 
সব্্বসম্প্রদায়ের ভিতরে মানুষ নামে যে একটা সর্ববসামান্য সম্প্রদায় 
রহিয়াছে, তাহাকেই দিতে হইবে বড় পীড়ি। যাহারা আগে মানুষ, 
পরে হিন্দু, মুসলমান বা খৃষ্টান, তাহাদের ধর্ম্মবল তাহাদিগকে অপরকে 
শত্রু ভাবিতে বাধা দেয়। সব্বজীবে তাহাদের ভালবাসা অটল ও 
অবাধ হয়। সেই মানুষগুলির দিকে তাকাইয়াই জগতের অধিকাংশ 
মণীষী কতকাল ধরিয়া সুদীর্ঘ প্রতীক্ষার দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়াছেন। 
সেই মানুষগুলিকে আজ খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। 

হইয়াছি। এখন কেহ বুঝুক আর না বুঝুক, তোমরা বিশ্বাস করিও 
যে, নৃতন সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়া জগগ্ধাসীকে জ্বালাতন করিবার জন্য 
আমাদের সমবেত উপাসনার জন্ম হয় নাই। যত সম্প্রদায়ের যে 
বেদীতে না বসিয়া পুজকের আসনে বসিয়াছি তোমাদের সমসাধক 
হইয়া। নিজেকে বিলুপ্ত করিয়া দিলে বিশ্বের সকলকে আমি আমার 
স্পর্শ পরিধির মধ্যে পাইব, ইহাই আমার সর্ববতোগরীয়ান্‌ আত্মপ্রসাদ। 
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অন্যত্র দেখিতেছি, গুরুদেবেরা স্কতঃ পরতঃ নিজেকে পুজিত করিবার 
জন্য কত-কিছু করিতেছেন; কেহ কেহ অতটা না আগাইলেও 
নিজেকে পুজিত হইতে দেখিলে খুশী হইতেছেন। ইহা তাহাদের দোষ 
বা গুণ, তাহার বিচার আমি করিতেছি না। কিন্তু আমি যদি পুঁজিত 
হইতে চাহি, তবে যে আমি আনেকের বক্ষপরশ হইতে বঞ্চিত হইব, 
ইহা আমি বুঝিয়াছি। সকলকে যখন চাই, তখন উঁচু হইবার আমার 
প্রয়োজন নহে, সমান হইবারই প্রয়োজন। সমবেত উপাসনায় আমি 
তোমাদের সমান হইয়াছি এবং “সমানো মন্ত্রে” বিশ্বের সকলকে 
নহে, তোমাকে, আমাকে এবং অপর দুই চারিজনকে লইয়া আমার 
যে ক্ষুদ্র গোষ্ঠী একমাত্র তাহারই কল্যাণের জন্য নহে, পরন্তু কোটি 


পৌষ মাসে আমার জন্মোৎসব করিতে পার নাই বলিয়া দুঃখ 


59119015019 101175119911€, 10112911090 


ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


করিও না। একা একজনে লাখ টাকা খরচ করিতে পারিল না বলিয়া 
বা একা একজনে নিজ প্রতিভার তোড়ে সকল বাধা বির অতিক্রম 
করিয়া তীরে নৌকা ভিড়াইতে পারিল না বলিয়া জন্মোৎসব হইল 
না, আমার জন্মোৎসব এমন ব্যাপার নহে। ক্ষুদ্র তুচ্ছ সাধারণ দুইটা 
মানুষ কয়েক গুচ্ছ দুর্বা হাতে লইয়া পরমপুরুষের নামে অঞ্জলি 
দিতে পারিলেই আমার জন্মোৎসব হইয়া গেল। আমাকে একটা কৃষ্ণ 
বা বিষণ ঠাওরাইয়া তোমরা আমার জন্মদিবস পালন করিতে যাইও 
না। আমি যে তোমাদেরই মধ্যে একজন, এই কথা স্মরণে রাখিয়া 
স্বল্প আড়ম্বরে কাজ করিও। তাহা হইলেই কাহারো স্বার্থপরতা বা 
অজ্ঞানান্ধতা তোমাদের অভিলষিত অনুষ্ঠানের কিছুমাত্র বাধা সৃষ্টি 
করিতে পারিবে না। এই শরীরটা ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল মহাদুর্য্যোগের মধ্য 
দিয়া, যাহার ফলে ভূমিষ্ঠ হইবার পর পিতামহ তাহার বড় আদরের 
ধন প্রথম পৌত্রের জন্ম-সংবাদটী সাত দিন ধরিয়া চাপিয়া 
রাখিয়াছিলেন। সপ্তাহান্তে যখন দেখা গেল, যে জীবন্ত মাংসপিগুটার 
জন্মমাত্রই মৃত্যু হইবার কথা ছিল, তাহা সাত দিন টিকিয়া গেল, 
তখন অষ্টম দিবসে তিনি পৌত্রের আবির্ভাব-সংবাদ ঘটা করিয়া প্রচার 
বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণেরা পণ্তিত-বিদায় গ্রহণ করিলেন সেই অষ্টমাহে। সুতরাং 
জন্মদিনেই তোমরা জন্মোৎসব করিতে পার নাই বলিয়া লজ্জিত, 
দুঃখিত বা কুঠিত হইবার প্রয়োজন নাই। এবার পার নাই, আগামীবার 
করিবে। সকলকে একত্র পাইলে না, বেশ! যে দুই তিন চারিজন এই 
ব্যাপারটাকে নিজেদের আত্মিক ও নৈতিক উন্নতির পক্ষে সহায়ক 
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মনে করে, মাত্র সেই কয় জনকে নিয়াই অনুষ্ঠানটা কর। ইহাতে যদি 
তোমাদের নিজেদের বা জগদ্বাসী কিছু লোকের বিশেষ লাভ আছে 
বলিয়া মনে কর, তবে নিঃসঙ্কোচে ইহা কর। শুধু প্রথা-রক্ষার জন্য 
কিছু করিও না। গতানুগতিক সৎকর্মেও অনেক সময় দুর্ববলতার 
বীজবপন হইয়া যায়। প্রাণের আবেগ থাকিলে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
ক্েনও সত্যিকার আধ্যান্িক লাভ থাকিলে জন্মোৎসব করিবে। কোন্টী 
ধীরহতি এক পুংখানুপৃংবরুূপে বিচারশীল হইবে। চিলে কাণ নেওয়ার 
মত ব্যাপ্যর হইলে শ্রম ও অর্থ সবই কিকলে যাইবে, জীবনের 
পরমাসুর কতকটুকু সুল্যবান অংশ কিনালাভে বিতাইয়া যাইবে। 
জন্মোহদক করিবে বেশ, কর। কিন্ আগে নিজেদিগকে জিজ্ঞাসা 
কর, ইহার উপকারিতা কি, উপযোগ্গীতাই বা কি। ইতি-_ 


(২৬ ) 


রবিবার, ২২ ফাক্ছুন, ১৩৭২ 
৬1০৬৬ 


হ্রেহের বাবা, _প্রাণভরা স্রেহ ও আশিস জানিও। ্‌ 
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তিনি লালা হাইলাকান্দি শিলচর যখন যেখানে আমার যে ভাষণটা 
হইয়াছে, তাহা শুনিবার জন্য সর্ববকর্ম্ম ফেলিয়া ছুটিয়া আসিতেন, ইহা 
আমি জানি। চতুর্দিকে গুরুবর্গের দিকে তাকাইয়া তিনি বলিতেন, “নিতান্ত 
লঘুকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়া নিজেকে লঘুতর করিব কেন?”__ 
ইহাও আমি জানি। অখণ্ড ভাবধারার প্রতি তাহার শুধু যে সুগভীর শ্রদ্ধা 
ছিল, তাহাই নহে, প্রগাঢ় বিশ্বাসও ছিল এবং আগামী কয়েক মাসের 
মধ্যে নিশ্চিত তিনি নিজেকে একজন পূর্ণাঙ্গ অখণ্ড ও সর্ববাঙ্গসুন্দর 
অথণ্ডাচারী করিয়া গড়িয়া তুলিতেন, ইহাতে কোনও সন্দেহ নাই। মৃত্যুকালে 
তিনি হরিও জপিতে ভপিতে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন এবং অখণ্ড-মতে 
্রান্ধাদি কার্ধ্যানুষ্ঠান করা হউক, এই নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন, ইহা শুনিয়া 
কিুমাত্র বিস্তর অনুভব করি নাই। কৌলিক লোকাচারের হুলি দিয়া 
পরার়ণ ব্যক্তির পক্ষে এইরূপ বলা স্বাভাবিক। তিনি যদি অখণ্ড-আদর্শে 
মহন্তর কন্তুর সন্ধান না পাইতেন, তাহা হইলে এইরূপ অভিপ্রার প্রকাশ 
করিতে পারিতেন না। 

॥ তুমি চাহিরাহিলে তাহার অভিলাব পূর্ণ করিতে। কিন্তু তোমার 
স্বজাতীয় গুরুভাইদের ছারা অধ্যুষিত যেই দুইটী অখণু-মণ্ডলীর উপরে 
তোমার নির্ভর ছিল, তাহারাই তোমাকে কেহ দিল বাধা, কেহ বা 
'দিল জগাখিচুড়ীর বিধান। বলিতে হইবে, তোমার পিতৃদেব নৈষ্টিক 
ভাবে অঞ্ঠ-দীক্ষায় দীক্ষিত না হইলেও এই সকল তথাকধিত প্রাচীন 
অখণ্ড অপেক্ষা মহন্তর অথগু। সম্প্রতি নিলামবাজার অঞ্চলে 
বিদ্যানগর-নিবাসী রাজেশ রায়, রণজিৎ রায়, রহীন্দ্র রায়, ঝতেন্দ্র 
রায়, হৃষিকেশ রায় এই পঞ্চভ্রাতার এক পত্র পাইলাম যে, তাহারা 
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পিতুনির্দেশ ক্রমে তাহাদের স্বগীয় পিতার শ্রাদ্ধকার্্য সম্পূর্ণতঃ অখণু- 
মতে করিয়াছেন। ইহাদের গোষ্ঠীতে একটা ব্যক্তিও অখগ্ু-দীক্ষায় 
দীক্ষিত নহেন। ইহাদের স্বর্গীয় পিতৃদেবও অখণ্ড ছিলেন না। কিন্তু 
সুদূর হইতে অখণ্ড-আদর্শের মধুর মুরলীধবনি তীহার কর্ণে প্রবেশ 
পঞ্চভূতের মায়া কাটাইয়াছিলেন। পুত্রেরা তাহার অভিপ্রায়-পুরণে সাগ্রহে 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন। নিলামবাজারের অখণু-মগ্লী কায়মনোবাক্যে এই 
অনুষ্ঠানে সহযোগিতা করিয়াছিলেন। আর, তোমার ওখানে অখণ্ড- 
মতে শ্রাদ্ধের সাধু প্রস্তাব উথাপিত হইলে ভয় দেখান হইল দাঙ্গার। 
ইহা গুগ্ডামি ছাড়া আর কিছুই নহে। ] 

যাহা হউক, এই ব্যাপার নিয়া মনে দুঃখ রাখিও না। তুমি 
তোমার সমগ্র জীবন অখণ্ডত-আদর্শের প্রচারের জন্য উৎসর্গ কর। 
পিতা যাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছিলেন, পুত্র তাহাকে নির্ভয়ে নিঃসঙ্কোচে 
নিখিল বিশ্বে প্রচার করিবে, ইহার নাম শ্রাদ্ধ। তুমি অখণ্ড হওয়া 
সত্তেও, তোমার স্বীয় পিতার সুস্পষ্ট অভিপ্রায় থাকা সত্তেও, যাহারা 
তোমার পিতৃশ্রাদ্ধ অখগু-মতে করিতে দিল না, বুদ্ধি দিল জগাখিচুড়ি 
পাকাইবার, প্রতিনিবৃত্ত করিল মারিবে, কাটিবে, ঘরে আগুন লাগাইবে 
বলিয়া, আমৃত্যু তোমাকে তাহাদের মুঢ়তা এবং অন্ধতা বিদুরণের 
জন্য সর্বশক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে। কাহারো চুল পাকিলেই সে 
প্রাচীন হয় না, কেহ দশ বা বিশ বছর আগে দীক্ষা নিলেই সে প্রাচীন 
ই না, কেহ সভাহুলে দাঁড়াইয়া উচ্চ ভাষণে করতালি কুড়াইতে 
পারিলেই প্রাচীন হয় না, প্রকৃত প্রাচীনত্ব আদর্শ নিষ্ঠার গভীরতায়। 
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বাহুবলে ও পৌরুষে, ব্রাহ্মণের প্রাচীনত্ব জ্ঞানে ও তত্তোপলব্ধিতে। 
অখণ্ড একাধারে ক্ষত্রিয় ও ব্রান্মণ। অখণ্ডের ভিতরে যুগপৎ চাই 
ক্ষরিয়ের শৌর্ধ্য এবং ব্রাহ্মণের তত্বজ্ঞতা। এমন ব্যক্তিকেই প্রাচীন 
বলিয়া জ্ঞান করিও। যাহারা তোমার বিরোধ করিয়াছে, তাহাদের 
বংশধরদের মধ্যে আজই কাজে লাগিয়া যাও। পিতামহ আজ বাধা 
দিয়াছে, পৌব্র-প্রপৌত্রের মধ্যে তুমি তোমার বিদ্রোহের বীজ বপন 
কর। যুদ্ধ তুমি নিজে ঘোষণা কর নাই, ঘোষণা করিয়াছে ইহারা । 
সেই ঘোষণার সমুচিত উত্তর ইহাদের পৌত্র-প্রপৌত্র প্রভৃতির কণ্ঠে, 
বাহুতে, জীবনের আচরণে প্রদত্ত হউক। আজিকার দুর্ঘটনা ঘটনাই 
নহে__তিনশত বৎসরের পরের ভারতবর্ষের দিকে তাকাও । 
হোজাইতে মহাসম্মেলন হইতে যাইতেছে। সেখানে অনেক 
ছন্মবেণী অখণ্ডের আগমন হইবে, যাহারা দুইদিকের নেতৃত্ব যুগপৎ 
ব্যক্তিরা যে অখণুই নহেন, একথা স্পষ্টরূপে বুঝিবার এবং বুঝাইবার 
প্রয়োজন আসিয়াছে। দুই নৌকায় যাহার পা, সে নেতা হইবার যোগ্য 
নহে। অখগুগণের তাহাকে মানিবার কোনও প্রায়োজন নাই। কিন্তু 
গায়ে পড়িয়া কদাচ কোনও সম্মানী লোকের মানহানি করিও না। 
জীর্ণ মন্দির-চুড়াগুলিকে আপনা আপনি ধুলিস্যাৎ হইতে দাও, তোমার 
তাহাতে আঘাত হানিবার জরুরী আবশ্যকতা কি? ইতি__ 
আশীর্ব্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
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(২৭) 
হরি- মঙ্গলবুীর 
রবিবার, ২২শে ফাল্গুন, ১৩৭২ 

কল্যাণীয়েযু ৪ 

স্নেহের বাবা-__, প্রাণভরা স্লেহ ও আশীস জানিও। 

একজন অখণ্ড যখন অখগু-আদর্শের শ্রেষ্ঠতে পূর্ণ বিশ্বাসী হইয়া 
অখশুমতে শ্রাদ্ধ বা বিবাহাি কার্ধ্য করিতে চাহে, সেই সময়ে 
অখণ্ড মাত্রেরই কর্তব্য হইবে তাহাকে কায়িক, বাচিক, নৈতিক ও 
হইতেছে, অধগু-মতে বিবাহও। কোনও কোনও স্থানে অখশ্ড-মতে 
এমন বিবাহ হইয়াছে, যেখানে পাত্র বা পাত্রীর মধ্যে একজনেও 
অথশুসতে দীক্ষিত নহে; আর সম্প্রতি তোমাদের জেলাতেই বিদ্যানগরে 
এক প্রসিদ্ধ পুরুষ মৃত্যুকালে পুত্রদের নির্দেশ দিয়া গেলেন যে, অখণ্ু- 
মতেই শ্রান্ধ করিতে হইবে._এবং পাচটী সুশিক্ষিত রতুস্বরূপপুত্র 
সমাজ-বাধার সম্ভাবনার দিকে না তাকাইয়া নিঃসঙ্কোচে সেই আদেশ 
পালন করিলেন। ইহারা একজনেও অখগু ছিলেন না, পিতাও না, 
পুত্রেরাও না বা বংশের অপর কোনও নারী বা পুরুষ না। নিজের 
ঘরের কোগে এইরণ জল দা দেখিবার দানে কি মার 
চক্ষু খুলিবে না? চিরকাল কি তোমরা অন্ধ হইয়া থাকিবে? 

বাহাদের পৌরহিত্য ব্যবসায় আছে, তাহারা দীক্ষার দিক দিয়া 
অথণু বলিয়া পরিচয় দিলেও রুটি মারা যাইবার ভয়ে অখণ্ু-মতে 
শ্ান্ধের বিরোধিতা বা সুকৌশলে তাহাকে পণ্ড করিবার চেষ্টা করিতে 
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পারে। কেননা, কৌলিক শ্রাদ্ধের যত আয়োজন, তাহার অধিকাংশই 
ত' পুরোহিতের ঘরে চলিয়া যায়, একটা শ্রাদ্ধ হওয়ার মানে এই যে, 
মৃতব্যক্তির পুরোহিতের ঘরে বহুবিধ নানা সম্ভার পৌছাইয়া দিতে 
হইবে। জোর করিয়া কাড়িয়া নিলে দৃষ্টিকটু দেখায়, এইজন্যই 
কতকগুলি মন্ত্রতস্ত্রের সমাবেশ করিয়া পুরোহিতের এই দস্যুতাকে 
ঢাকা হইয়াছে-_-কেহ এইরূপ অভিযোগ করিলে তাহা নিতান্ত মিথ্যা 
হইয়া যাইবে না। পুরোহিতের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়াই যে কেহ 
কেহ অখগুমতীয় শ্রাদ্ধে আগ্রহী হন, এইরূপ বলিলে তাহাও হয়ত 
ভুল হইবে না। পুরোহিতের লোভ যেখানে একটা অনুষ্ঠানকে বাঁচাইয়া 
রাখিয়াছে, সেখানে পৌরহিত্যতন্ত্রীদের আত্মসংশোধনের চেষ্টা যে 
প্রয়োজন, একথা কেন তোমরা ভাবিবে না? 

আমি কখনো এই নির্দেশ দেই নাই যে, শ্রাদ্ধ বা বিবাহ অখণ্ড- 
মতেই করিতে হইবে। যাহার ইচ্ছা হয় সে কৌলিক মতেই করুক। 
আমি যাহা উচ্চারণ করিয়াছি, তাহা এই যে, একদা অসংখ্য বিবাহ এবং 
শ্রাদ্ধ অখণ্ড-মতে হইবে, যাহাতে পৌত্তলিকতার স্থান নাই, যাহাতে বহু 
দেবতার নামে মন্ত্রোচ্চারণ নাই, যাহাতে ব্যয়বহুল নানা আচার, উপচার 
তা ন্হা পক 
৪ র চে ৷ এবং সরল বিশ্বাসে কার্ধয সম্পাদন হয়। ইহাতে ীরোনিতর 
দাপট নাই। শান্ত্রাজীবের কাপট্য নাই, স্মার্ত পণ্ডিতের হুঙ্কার নাই, আছে 
সরল বিশ্বাস এবং সহজ অনুষ্ঠান। ইহা যুগোপযোগী এবং প্রাগেতিহাসিক 
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যুগ হইতে অদ্য পর্যাস্ত যে-সকল আচার অব্যাধ্যাত বিধায় কুসংস্কারের 
পর্য্যায়ে পড়িয়াছে, তাহা হইতে মুক্ত। 
হ্রীমান হি-র পিতৃশ্রান্ধ অখণ্ডু-মতে হইবে, এই প্রস্তাব লইয়া 
যখন সে গলবন্ত হইয়া শীর্ণ দেহে, দীনবেশে তোমাদের দুয়ারে দুয়ারে 
ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিল, তখন তোমরা তাহাকে সহায়তার প্রতিশ্রুতি না 
দিয়া ভয়-প্রদর্শনকারীদের নিকটে নতিহীকার করিতে প্ররোচনা দিয়াছিলে 
কি জন্য, তাহা বলিতে পারঃ তোমরা নিজেদিগকে অখগুদের 
নেতৃস্থানীয় বলিয়া মনে কর! কিন্তু স্বাভাবিক গতিতে অখগু-বাদ 
যখন নিজের পরিশনত মুর্তি পরিগ্রহ করিতে যায়, তখন যাহা স্বাভাবিক, 
তাহা হইতে না দিয়া কেহ কেহ ভিন্লমুখী দুই আদর্শের জগাহিচুড়ী 
পাকাইতে কেন উপদেশ দিতে যাওঃ এইগুলি তোমাদের পরিত্যাগ 
করা প্রয়োজন, নতুবা নেতৃত্ব থাকিবে না। অনেক কালের অভ্যাস- 
বশে মুখে আরও কিছুকাল তোমাদিগকে নেতা বলিয়া স্বীকার করিলেও 


উক্ত প্রশ্নের জবাব হয়ত এই যে, তোমরা সাধন কর না। অথবা 
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উহার জবাব হয়ত এই যে, তোমাদের গুরুভক্তি নাই। অথবা প্রকৃত 
জবাব হয়ত এই যে, মনুষ্যত্বের বিকাশের দিক দিয়া তোমরা 
অঙ্গহীন, পঙ্গু, নেত্রশ্রোত্রাদি-বর্ভ্িত জড়পিণু মাত্র। প্রকৃত জবাব 
খুঁজিয়া বাহির কর। তারপরে আত্ম-সংশোধন কর। নতুবা জীবন এক 
মহাবিডন্বনা স্বরূপ হইবে। ইতি-_ 

আশীবর্বাদক 


স্বরূপানন্দ 


€৯৮) 
রবিবার, ২২শে ফাল্গুন, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েফু 


ন্নেহের বাবা__ প্রাণভরা স্নেহ ও আশীস জানিও। 

অনেকদিন যাবৎ তোমাদের খবর পাই না। কিন্তু সম্প্রতি 
উমেদনগরে একটা ভক্তিমান অখণ্ডের পিতৃশ্রাদ্ধের ব্যাপারে তোমরা 
কেহই জান না কিন্তু আমি জানি যে, তোমাদের অনেকের আচরণ 
চতুর্দ্িকের সমগ্র অখণ্ড সমাজকে বিক্ষুব্ধ করিয়াছে। তোমরা অনেক 
আগে দীক্ষিত বলিয়া এবং কেহ কেহ ভাল বক্তৃতা দিতে জান বলিয়া 
উমেদনগরের ব্যাপারে নিদারুণ ভুল করিয়াছ। এইরূপ ভুল তোমাদের 
না হওয়াই উচিত ছিল। তোমাদের মনে রাখা সঙ্গত যে, তরুণ- 
সমাজ বিচার-বুদ্ধি দিয়া নেতা-নাম -নামধারীদিগকে ওজন করিয়া দেখিতে 
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৯৭ 


ধৃতং প্রেন্গা 


কুষ্ঠিত নহে। অখগু-মতে শ্রাদ্ধ বাধ্যকর নয় কিন্তু কেহ যদি তাহা 
করিতে আগ্রহী হয়, অপর অখণ্ড কেন তাহাতে নৈতিক সমর্থন 
জানাইবে না, তাহা আমি বুঝিতে পারি না। সম্ভবতঃ তোমরা নামেই 
অখণ্ড এবং সাধন কর না। সম্ভবতঃ তোমরা বক্তৃতা দিবার বেলায়ই 
অখণ্ু-মতের উদ্‌গার করিয়া থাক কিন্তু ইহার এক কণাও তোমাদের 
উপলব্ধিতে আসে নাই। ইহারই জন্য তোমরা একজন তরুণ গুরুভ্রাতার 
পিতৃশ্াদ্ধ অখণ্ু-মতে হইবে শুনিয়া উল্লসিত হইতে পার নাই। কিন্তু 
সামাজিক উৎপীড়নের ভয়ে, দাঙ্গা বাধাইবার ভীতি-প্রদর্শনের ফলে 
একাস্তই নাচার হইয়া যেই ব্যক্তি কৌলিক-মতে শ্রাদ্ধ করিতে বসিল, 
পুরোহিত যখন মন্ত্র আওড়াইয়া যাইতেছিলেন, তখন যে তাহার ঠোট 
নড়ে নাই, তখন যে সে চক্ষু বুজিয়া রহিয়াছিল, ইহার কিছু অর্থ 
বিভীষিকা দর্শন করিয়া সে শ্রাদ্ধের ভান করিয়াছে। তোমাদের কুলপ্রথার 
সম্মান ইহাতে রহিল ত"? 
তোমরা এই জাতীয় ভুল আর করিও না। সে শ্রাদ্ধকালে যাহা 
তোমাদিগকে সে নেতা বলিয়া মান্য করিত। আর কি তাহার নিকট 
হইতে পূ্ববকীয় শ্রদ্ধা পাইবে? একটা দামী জিনিষ হারাইয়াছ বাবা, 
যাহা পয়সায় কেনা যায় না। 
দর আনন বব প্রয়োজন। 
র প্রয়োজন আত্মসংশোধন। র শ্রদ্ধা তোমাদের উপর 
ইইতে সরিয়া যাইতেছে, ইহাই যাদের এ 
তোমাদের নিজেদের পরিবারহ্‌ লোকদের নিকট্রেও যে তোমরা হেয় 
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৯৮ 


ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


হইয়া পড়িতেছ, ইহাও নহে, নিজেদের কাছেই যে তোমরা আস্তে 
আস্তে ছোট হইয়া যাইতেছ, তাহার প্রতীকার প্রয়োজন। মানুষ নিজের 
কাছে নিজে যখন হেয় হয়, তখনই সে দলাদলি-প্রিয় হয়, তখনই 
সে আধ্যাত্মিক আনন্দের ব্যাপারকে ব্যক্তিগত স্বার্থসাধনের মানদণ্ডে 
ওজন করিতে চাহে। এই অধঃপতন হইতে পরমেশ্বর তোমাদিগকে 
রক্ষা করুন। ইতি__ 

আশীর্ববাদক 

স্বরূপানন্দ 


€২৯) 
(০ সোমবার, ২৩শে ফালন্থুন, ১৩৭২ 
৭/৩/৬৬ 
কল্যাণীয়েষু ₹__ 
নেহের বাবা_, প্রাণভরা ন্নেহ ও আশিস নিও। 
এই মাত্র আর একজনের একখানা পত্র পাঠ করিলাম, যাহার 
বক্তব্য ঠিক তোমার পত্রের অনুরূপ। সেও তোমারই মত লিখিয়াছে, 
পার্থিব জগতের কোনও অভাব-অভিযোগ তাহাকে উৎপীডন করে 
না। চাকুরী-বাকুরী করিতেছে, ভাইবোনদের সঙ্গে মিলিয়া একত্র সংসারে 
তোমার মত তাহাকেও লিখিলাম,__তোমার ভিতরে আইিশোর 
যে উন্নত প্রেরণা রহিয়াছে তাহা করণিকের কাজেই নিংশেষ হইয়া 
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ধৃতং প্রেন্না 


যাইবে, ইহা মনে করিও না। যাহা কিছু কর, জগদ্বাসীর কল্যাণের 
জন্য করিতেছ, এই ভাব নিয়া কাজ করিতে থাক, দেখিবে আস্তে 
আস্তে আনন্দ আসিবে”। তাহাকে যাহা লিখিলাম, তোমাকেও তাহাই 
লিখিতেছি__“হতাশ হইও না। তোমার জীবন একা তোমার জন্য 
নহে, জগদ্বাসী সকলের জন্য । সই ভাবটা অন্তরে নিয়ত পোষণ ও 
পরিবর্ধন করিতে থাক। দেখিতে না দেখিতে জীবনের জীবনের রথচক্র 
বিজয়-নির্ধোষ অগ্রসর হইবে” । 
পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ কর, তাহাতেই জীবন আনন্দময় হইবে,_ 
একথাও বলিতে পারিতাম। কিন্তু তাহাকে নিয়া কলহ আছে। কেহ 
বলিবে, তিনি নাই, কেননা তাহাকে চোখে দেখিতে পাই না। যাহা 
প্রত্যক্ষ নহে, ভাহা অগ্রাহ্য । কিন্তু জগৎটাকে নিয়া, জগগ্ধাসীকে নিয়া 
সেই কলহের সম্ভাবনা নাই। জগৎ যে আছে, কোটি কোটি জগদ্বাসী 
যে আছেন, তাহা প্রত্যেকে দেখিতেছে, বুঝিতেছে। ইহাদের সকলের 
শান্তি অনিবার্ঘ, আনন্দ অবধারিত। যে ঈশ্বর মানো না, সেও জগৎকে, 
জগদ্বাসীকে মানিতে পার। তোমার চাই শাস্তি, তার পথ আমি 
বলিয়া দিলাম। তোমার চাই আনন্দ, তার উপায় আমি দেখাইয়া 
দিলাম। এখন বাকী কাজটুকু তোমাকে করিতে হইবে। শাস্তি ও 
আনন্দ প্রেম হইতে আসে। জগদ্বাসীকে প্রেম দাও। ইতি-_ 
আশীর্ব্বাদক 
স্বরূপানন্দ 


১০০ 
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হরি-ও কলিকাতা 
৯ই চৈত্র, বুধবার, ১৩৭২ বাং 

কল্যাণীয়েযু ৪ 

ন্নেহের বাবা__, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

ত্রিপুরার এ দুর্গম পার্বত্য সহরটাতে পনর খানা “প্রতিধ্বনি” 
যায় শুনিয়া সুখী হইয়াছি। তবে, যেখানে পনর খানা যাওয়া সম্ভব, 
সেখানে পঞ্চাশ খানা যাওয়াও অসম্ভব নহে। কিছুই যে অসম্ভব নহে, 
এই কথাটী বিশ্বাস করিয়া তোমরা কাজ করিও। তোমরা সর্কবক্ষণ 
মনে রাখিও যে, উদ্দেশ্য সৎ এবং চেষ্টা নিষ্কাম হইলে ভগবান 
সকল দিক দিয়া সহাযতা করেন। আমি জানি যে, চতুর্দিকে অসত্যের 
মন বিভ্রান্ত করিয়া ফেলিতেছে। কিন্তু তথাপি তোমরা এই কিশ্বাস 
হারাইও না যে, ঈশ্বর-বিশ্বাস, চরিত্রবল এবং নিষ্কাম কর্মমৈষণার জয় 
 ইইবেই হইবে। মানুষের মনে সন্তাব সঞ্কারণের জন্য পুস্তক-পৃস্তিকা, 
পত্র-পত্রিকা প্রভৃতির প্রয়োজন চিরকালই থাঁকিবে। নিজেদের দল 
বাড়াইবার জন্য নহে, অপরের দলকে পরিক্ষীণ করিবার জন্যও নহে, 
সত্যকে দলনিরপেক্ষ ভাবে প্রত্যেকটা মানুষের অন্তরের অস্তরে শীখিযা 
দেওয়ার মধোই ইহাদের সার্থকতা এবং উহাই ইহাদের প্রকৃউ 

: উপযোগিতা। 

_ হতাশকে আশা দাও, দুর্ববলকে বল দাও, অক্ষমকে শক্তি দাও, 
মানুষের নিকট নুযা-জনমের সমমান বাড়াইার জন্য মানুষরা অমানুষ 
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ধৃতং প্রেন্না 
রহিয়া গেল এবং তোমার দল বাড়িল, তাহাতে জগতের কি লাভ 
সমিতির অধিবেশনে বারাণসীতে তোমরা স্থির করিয়াছ যে, তোমরা 
সমসাধকদের সংখ্যা বাড়াইয়া চলিবে। হোজাইতে মহাসম্মেলনেও 
নিশ্চিত তাহাই তোমাদের সিদ্ধান্ত হইবে। এতকাল সংখ্যাবৃদ্ধির এই 
চেষ্টাটাকে আমি নিষিদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাম। তাহার উদ্দেশ্য এই 
ছিল যে, ব্যক্তিগত ভাবে সাধন করিয়া তোমরা প্রত্যেকে উদ্দীপ্তবুদ্ধি, 
বিকশিত-ধী এবং উৎফুল্রপ্রাণ হইয়া উঠ। তখন তোমরা পরশমণি 
হইবে। তখন তোমাদের সংস্পর্শে আসিয়া সহস্র সহমত লৌহখগ্ড 
অনায়াসে সুবর্ণে পরিণত হইবে। এইরূপ যে কোথাও কোথাও হয়নাই, 
তাহা নহে কিন্তু প্রচারক-জীবনের অর্শতাব্দী পার করিবার অনেক 
পরে আজ দেখিতেছি, তোমাদের প্রতি প্রদত্ত প্রচারবিমুখ এই নিষেধাজ্ঞা 
তোমাদের প্রতিবেশকে প্রতিকূল হইবার যথেষ্ঠ সুযোগ দিয়াছে এবং 
স্বাভাবিক ভাবে বাড়িয়া যাইবার সঙ্গত পথে নানা দুর্যোগ সৃষ্টি 
করিয়াছে! ইহারই ফলে অর্থাৎ পরিস্থিতির পরিবর্তন-হেতু তোমাদের 
প্রতি প্রদত্ত নির্দেশেরও পরিবর্তন ঘটিল। নব-নির্দেশকে তোমরা দেশ- 
সেবা, সমাজ-সেবা ও জগৎ-সেবার অনুকূলে কিভাবে ব্যবহার কর, 
তাহা লক্ষ্য করিবার পরে পুনরায় অন্যরূপ নির্দেশ দান অসম্ভব 
নহে! 
আমি চাহি, তোমরা তরবারির মতন ধারাল হও কিন্তু শর্করার 
মতন মিষ্টি হও। আমি চাহি, তোমরা বিশ্বামিত্রের মতন সাধক হও, 
তপর্ী হও কিন্ত বশিষ্টের মতন হও ধীর, স্থির, বহ্ভ্র ও ক্ষমাশীল 
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ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


আমি চাহি, তোমরা অগন্তের মত দিগ্দেশ ব্যাপিয়া বিচরণশীল হও, 
শাঙ্করাচার্য্যের মতন দিখ্বিজরী হও কিন্তু নারদের মতন হও ভক্ত ও 
হরি-গুণগানপরায়ণ। আমি চাহি যুগপৎ তোমরা কম্মাঁ হও, জ্ঞানী 
হও, ভক্ত হও, নিজেরা নিজ নিজ সাধনে একাত্তভাবে অভিনিবিষ্ট 
হও কিন্তু জগৎ-কল্যাণের মুখ চাহিয়া, প্রাণে প্রাণে সত্য প্রতিষ্ঠার 
তাগিদে প্রচার-কার্ধ্কেও প্রত্যেকে ব্রতস্বরূপে গ্রহণ কর। ধর্ম প্রচার, 
আদর্শ প্রচার প্রভৃতিকে আত্মপ্রচার বা স্থার্থপ্রতিষ্ঠার উপায় রূপে কেহ 
কদাচ গ্রহণ করিও না। জগৎকে শুধু দাও, দিয়া কৃতকৃতার্থ হও। 
দিয়া যে সুখ, নিয়া সেই সুখ নাই। | 
আমার বক্তব্য তোমাদের নিকট সুস্পষ্ট হইয়াছে কি না, ইহা 
আমাকে জানিতে দিও । আমি জানিতে চাহি তোমাদের মুখের ভাষায় 
নহে___তোমাদের কর্ম্ম, কর্ম্মপ্রণালী ও কর্ম্মলন্ধ ফল হইতে ইতি 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 


6৩১১) 
হরি-ও কলিকাতা 
৯ই চৈত্র, ১৩৭২, বাংলা 

কল্যাণীয়েষু ৪ 

ন্নেহের বাবা__ প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

প্রীমান দে-র পত্রে তোমার বিষয় বিস্তারিত জানিয়াছি। তোমার 
ত্যাগ কন্মঠিতা এবং নেতৃত্ব বহুজনের ভিতরে নবভাবোন্মেষ ঘটাইতেছে 
জানিয়া বড়ই সুখী হইলাম। তুমি যাহা করিতেছ বা করিতে পারিতেছ, 
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ধৃতং প্রেন্না 

তাহা যে অপর সকলের পক্ষে সম্ভব এবং সঙ্গত, এই আস্থাটা 
তোমার প্রতিটী সমসাধকের মনে জাগাইয়া দাও। নিতান্ত স্বার্থসেবীও 
ফাকে ফাকে যে যথেষ্ট পরিমাণ পরার্থ-সেবা করিতে পারে, জগতে 
ইহার দৃষ্টান্ত আছে। সংসার লইয়া যাহারা একান্ত ব্যস্ত, তাহারা উহার 
মধ্যেই একটু ফাক করিয়া লইয়া জগতের বৃহত্তর কল্যাণের জন্য 
কিছুকাল খাটিতে পারে। সকলকে এই ভাবে মহৎ কল্যাণের সহিত 
আংশিক রূপে এবং সাময়িক ভাবে সংযুক্ত রাখিবার দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়া কাজ কর বাবা, কয়েক বৎসর পরে সেই ক্ষুদ্র সেবাগুলির 
সম্মিলিত শুভফল এক সঙ্গে পাইবে। ইহা কোনও আনুমানিক কল্পনা 
নহে, ইহা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা । 

অনেক দূরবর্তী স্থানের লোকেরা একত্র এক জায়গায় মিলিয়া 
মণ্ডলী করিলে দূরবর্তী স্থানের লোকদের উপাসনায় যোগ দিতে অসুবিধা 
হয়। সুতরাং যেকোনও একটা গ্রামে পাচ সাত জন সম-সাধক 
থাকিলে সেখানে একটা মণুলী স্থাপন অবশ্যই কর্তব্য। আমি ত' 
বলি, দুই তিন জন লোক যদি একত্র মিলিত হইতে পারে, তাহা 
হইলেই সমবেত উপাসনা চলিতে পারে। উপাসকগণের পুরোভাগে 
আমার জন্য ত' একটা আসন থাকিবেই। সুতরাং আমার আসনের 
পশ্চাতে বসিবার জন্য যদি মাত্র দুইজনও উপাসক পাওয়া যায়, তাহা 
হইলেই ত' একটা মণ্ডলী স্থাপন সম্ভব হইতে পারে। যে মণ্ডলী 
আজ ছোট আছে, কিছুদিন--পরে তাহা বড় হইবে, এই বিশ্বাসটী 
তোমরা রাখিও। 
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ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


আমি আসিলে তোমাদের এ পাবর্ধত্য সহরে এক হাজার লোক 
দীক্ষা নিবেন বলিয়া তোমাদের পত্রে জানিলাম। এই সংবাদ সত্য 
হইলে নিশ্চয়ই সুখের। কিন্তু দীক্ষা নেওয়াটাই বড় কথা নহে, দীক্ষা 
. নিলে সাধনও করিতে হয়। লোকে সাধন করিবে, এ কথা শুনিলে 
আমি আনন্দিত হই, দীক্ষা নিবে, একথা শুনিলে নহে। দীক্ষাটা 
যেখানে লোকাচার বা প্রথা, সেখানে সাধন করিবার আগ্রহ কয়জনের 
থাকে? কিন্তু লোকে সাধন যদি করে, তাহা হইলে তাহার শুভ ফল 
সমস্ত জগতে পরিব্যাপ্ত হয়। তোমরা সাধক সৃষ্টির চেষ্টা কর, শিষ্য 
সৃষ্টির কথা ভাবিও না। দল-মত-পথ-নিরপেক্ষ সাধন-রুচি বিশ্বের 
যাবতীয় অকল্যাণ নাশ করিবে এবং মানুষের সহিত মানুষের সম্পর্ককে 
সরল এবং রসাল করিবে। একটা ক্ষুদ্র পার্ববত্য-অঞ্চলে এক হাজার 
নরনারী দীক্ষার জন্য ব্যাকুল হইয়া আছেন, একথা শুনিতে আনন্দ 
লাগে। তোমরা যে তোমাদের নিজ নিজ সাধন-পরায়ণতা দ্বারা মানুষের 
মনে শ্রদ্ধার উদ্রেক করিয়াছ, ইহা বোঝা যায়। কিন্তু তাহাই যথেষ্ট 
নহে। দীক্ষা যাহারা পাইল বা পাইবে, তাহারা আমৃত্যু সাধন করিবে 
নিজেদের সাধনের সুফল জগছাসীকে অকৃপণ হস্তে বিলাইতে 
থাকিবে,__সাধন করিবে নিখিল বিশ্বের কুশলের দিকে তাকাইয়া,_ 


নরশ্ত্রীকাতরতা পরিত্যাগ করিয়া,_ইহাই চাহি। ইতি__ 
কম 


স্বরূপানন্দ 
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১০৫ 


ধৃতং প্রেন্গা 
(২) 
কলিকাতা 
টু ৯ই চৈত্র, ১৩৭২ 


উঠ 00 লি ল্রেহ ও আশিষ জানিও। 

তোমাদের এ ক্ষত্র পার্বরত্য-অঞ্চলের বাজারটাতে রোধ হর আট 
বদর পূর্বের গিরাছিলাম। ছিলাম একটা মাত্র দিন। তোমরা তখন 
হে যাহা করিরাছিলে, তাহা এখনও আমার মনে জাগরূক রহিরাছে। 


কিস্ুর- বোধ করিতেছি! আহি ণন্যাহার্ছিগানি 

শনির্বাদ ছাড়া তার কিছুই দিতে পারি নাই! সামপরনাররিক সর্তার 
ভার্ছে উতিরা ত্যোমালিলাকে ঈশরারাধন্য করিতে বলিরা্ছিলাম। তোনরা 
সেই নির্শে আহশ্িক ভাবে হইলেও রে পালন করিতে, ইহা 
এন বাটক বপক এবং এর রক শো 
দি এক দূরের সকল মানুক অবু-আদের প্রতি শন্থাশীল ও 
আকুষ্ট হর। তোরা নিজেদের অধ্যে প্রেম, শ্রীতি ও এক্সের 
ভ্রলুনীলন উত্তরোভ্র বন্ছিত করিরা বাও। ঈদ্যরের প্রতি অনুরাগ 
তোমাদের দিনের পর দিন প্রগ্ঢতর হইাতে থাকুক? তোমা 
ঈশ্থরানুরাশ্দ প্রতিটি মানুবের প্রাণকে ভগবছ প্রেমে উন্নীর্গিত, 

শু উচ্ছলিত করুক! 
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ত্রয়োবিংশ খগ্ড 


: চতুর্দিকে মানুষের প্রাণ ভগবৎ প্রেম-পিপাসার কাতর অথচ তাহারা 
উৎ্লীড়ন হইতে রক্ষা করিবার জন্য তাহাদিগের প্রাণের সহিত 
তোমাদের প্রাণ বুক্ত কর। তাহাদিগকে খুঁজিরা বাহির করিরা প্রতোককে 
তোমাদের আত্মার আন্মীর কর। বাহারা নার্তিক, তাহাদিলিকে ঘুপা লা 
করিরা ঈশ্বরের নামে অন্তরের আন্তরতম সন্থন্ছে আবদ্ধ কর এক 
 স্তাহাদের ভাবী ভীবলের গার্ভিপথের উভর্পদিকে সঙৌরবে তোমাদের 
পূর্ার্গি আদর্শের পতাকাকে উচ্চে তুলিরা ধর। 
আমাদের বে কেহ পর নাই, একথা আনে রাবিতে হইবে! পর 
বলিরা ভাবিতে ভাবিতে আপন জনও পর হইরলা বার । আপন ভাকিতে 
ভাবিতে পরকেও আপন করা বার । অবশ্য, ব্যান্ত বা সর্পকে ল্াপন করা 
কিন। কেন না, হিংসা ইহাদের অজ্জাগত স্বভাব । ভগবান বাহাদিল্যাকে 
পুরুবানুক্রমে প্লেরুব এক প্রতিভা বলিরা ভাকিরা আনিরাচ্ছে ক হারলে 
ছারা প্রতিপত্র করিতে চাহিয়াছে, চাহিতেছে একং ঝুব সম্ভকতঃ চাহিবে, 
বাহাদুরী করিবার জন্য তাহাদিগকে আপন কলিরা না ভালিরা আপন 
বলিল বোকা করার যতন দুবতা কিছু নাই। বড ক ক বলি 


ধৃতং প্রেঙ্গা 


বাষ্পে আচ্ছন্ন বাযুমণ্ডল পরিক্রমণ করিতে নিরাপত্তা- 
সাকা চাহ এই সুখসেরই অপর নাম-সতর্কতা। সতর্কতা 
আর অনাত্ীয়তা এক কথা নহে। যাহাকে আত্মীয় বলিয়া জানিতেছি, 
আবশ্যকতা পডে। পুত্র অপেক্ষা নিকটতর আত্ীয় পিতার কেহ নাই। 
কিন্তু ধনবান্‌ বৃদ্ধ পিতা চরিত্রহীন যুবক পুত্র সম্পর্কে সতর্কতা অবলম্বন 
আবশ্যক মনে করেন। এস্থলে সতর্কতা আত্মীয়তার অস্বীকৃতি নহে। 
অনাস্ীয়কে আত্ীয় করিতে হইবে, এই কথার অর্থ ইহা নহে যে, 
যাহাকে আত্তীয় করিবার জন্য আমার বা তোমার অধ্যবসায়, তাহার 
শরীরে যদি সংক্রামক ব্যাধি থাকে, তাহার মনে যদি হিংসার কালকুট 
থাকে, তাহার এ্তিহো যদি শত্রুতা এবং সম্ভাবনায় যদি বিরুদ্ধতা 
থাকে, তথাপি সতর্ক হইব না। বীচিয়া থাকিতে হইলেই সতর্কতার 
প্রয়োজন! কিন্তু অনন্তকাল বীচিতে হইলে জগতের প্রত্যেকের সহিত 
আত্তীয়তার প্রয়োজন। যেই সতর্কতার ছারা সাময়িক ভাবে বীচিয়া 
থাকিবার সহায়তা হয়, সেই সতর্কতার অভাব বশতঃ যদি অকালে 
নিশ্চিহ হইতে হয়, তাহা হইলে অনস্ত জীবনের সুখাস্বাদন কে 
করিবেঃ এইখানেই দার্শনিক উচ্চচিন্তার সহিত বাস্তব জীবনের অস্তিত্‌ 
রক্কার প্রশ্নটী একটা সুস্পস্ট সংঘর্ষে আসিয়া দীড়ায়। এই সংঘর্ষকে 
গরুলরিক্ত করিবার একমাত্র উপায় প্রেম। 
আমি তোমাদিগকে যেখানে যখন যে উপদেশটী দিয়া যাইতেছি, 
তাহাতে আমি সকল দিকের সামগ্রস্য রক্ষার চেষ্টা করিতেছি। জানি 
না, আমার এই সামগ্রস্যমূলক ধর্ম্মদেশনার তাৎপর্য্য তোমরা বুবিতে 
পার কি না। খণ্ড ভাবে আমি সংসারের একটা সমস্যাকেও কদাচ 
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বিচার করি না। সামগ্রিক দৃষ্টি নিয়া প্রত্যেকটী সূচনা এবং পরিণতিকে 
লক্ষ্য করিয়া যাইতেছি বলিয়াই কটু কর্তব্য সমূহ সম্পর্কে সর্বদা 
নির্ভয়ে এবং নির্ব্বদ্েষ চিত্তে বাক্যোচ্চারণ করিয়া যাইতে পারিতেছি। 
আমাকে যদি শ্রদ্ধা কর, তবে সাধননিষ্ঠ হও । আমাকে যদি ভালবাস, 
আমাকে যদি ভক্তি কর, তাহা হইলে নিবিড় সাধনে আত্মনিয়োগ 
কর। আমার নাম করিয়া জয়ধ্বনি করিলেই আমি খুশী হইয়া যাইব 
না। সাধন করিয়া সত্যকে উপলব্ধিতে আন এবং উপলব্ধ সত্যকে 
জীবনের অনুশীলনে রূপবস্ত কর। বিশ্বকে আপন করিব, এই সংকল্গ 
অর্থহীন নহে এবং একমাত্র হৃদয়াবেগের ছারা পরিচালিত হইলেই 
এই সংকল্পের সংসিদ্ধি ঘটিবে না। সাধনোথ অমৃত হইতেই তাহার 
যোগ্যতা অর্জন করিবে। নিজের সাধনকে পরিপুষ্ট ও পূর্ণাঙ্গ করিয়া 
লইবার জন্য যে একনিষ্ঠ প্রফতু আবশ্যক, তাহা যেন তোমাকে কদাচ 
পরিত্যাগ না করে। ইতি__ 
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চলিয়াছ, সেই পথ সত্য পথ, তাহাতে ঝুটা চীজ কিছুই নাই, তাহাতে 
মেকীবাজী নাই, ছল-প্রবঞ্চনা নাই, তাহা হইলে সেই পথে 
জনসাধারণকে ডাকিয়া আনিবার বৈধ অধিকার তোমার নিশ্চিতই 
রহিয়াছে। তুমি যদি বুঝিয়া থাক যে, এই পথে চলিয়া তুমি শাস্তি, 
স্বস্তি ও আত্মশ্রদ্ধা ফিরিয়া পাইয়াছ, তাহা হইলে অপর দশজনকে 
ডাকিয়া আনিয়া এই পথের পথিক হইতে আগ্রহবান্‌ করিবার চেষ্টা 
তোমার পক্ষে দৌষাবহ নহে। কিন্তু যদি কখনও দেখ যে, বাহিরের 
লোককে তোমার মতে এবং পথে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা না থাকায় 
তোমার গতিপথে নৃতন নৃতন কণ্টকের সৃষ্টি হইয়াছে, তোমার মজ্জীগত 
দুর্বলতা বিষাক্ত কীটের মত নানা উপদ্রব সৃষ্টি করিয়া তোমাকে 
দুর্বল হইতে দুর্ববলতর করিতেছে, তাহা হইলে নিজমত ও নিজপথকে 
সততামূলক চেষ্টা কেবল বৈধই নহে,_একান্ত প্রয়োজনীয়ও। আমি 
তোমাদের বর্তমান অবস্থা তাহাই দেখিতেছি এবং পরিস্থিতির সহিত 
তাল রাখিয়া চলিবার জন্য নৃতন নির্দেশ দিয়াছি। এই নির্দেশ 
তোমাদেরই কুশলের জন্য। সুতরাং তোমরা এতকাল যদি জড়- 
ভরতকে আদর্শ করিয়া থাক, তবে এখন চিরকন্্মকুশল বিশ্বকর্ম্মার 
পদাঙ্ক অনুসরণে প্রস্তুত হও। 

তোমাদের কোনও কোনও মগুলীতে যখন ঝগড়া বাঁধে, তখন 
আমি সকলের মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি দূর করিবার চেষ্টায় নামিলে 
অমনি শ্লোগান সুরু হইয়া যায়, _নাঃ, আমাদের মধ্যে কোনও কলহ 
নাই। আবার যখন তোমরা সকল কলহ মিটাইয়া ফেলিয়া এক হইয়া 
গিয়াছ বলিয়া শুনিতে পাই, তখন দেখা যায় যে, একদল সকল 
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কাজকর্ন্ম ছাড়িয়া দিয়া সাংখ্যের পুরুষ হইয়াছে এবং মিটমাটের সর্ত 
যেই দলের লোকের একটু অনুকূল হইল, সকল কাজ সমাপন করিবার 
গুরুদায়িত্ব একমাত্র তাহাদেরই স্কন্ধে আসিয়া ভার করিয়াছে। দুইটা 
অবস্থাই কপটতার ফল। সরলতার অনুশীলন থাকিলে কি আগেরটা 
কি পরেরটা কোনও অবস্থাই সৃষ্টি হইতে পারিত না। কপটতা যখন 
প্রভূত্বপ্রিয়তার সহিত যুক্ত হয়, তখন অকারণে কন্মঠি লোকগুলি 
হঠাৎ অলসের বাদশা হইয়া যায় এবং তাহাদের মুরববী-আনার দামী 
দামী কথা ছাড়া আর কিছুরই জৌলস থাকে না। এইরূপ হেয় ও 
নিন্দনীয় পরিণতি হইতে তোমরা আত্মরক্ষা করিয়া চলিও। 
একদলের উপরে দায়িত্ব পড়িবে এবং অন্যদল তুফীভ্ভাব অবলম্বন 
করিয়া নিজেদের দাম বাড়াইবার ব্যর্থ চেষ্টা করিবে, আদর্শ প্রতিষ্ঠানের 
অন্তর্ুক্ত কম্মী ও নেতাদের আচরণ ইহা নহে। প্রধান সেনাপতি 
সমান আগ্রহ থাকিবে, যুদ্ধ জয় একমাত্র তখনই সম্ভব হয়। এই 
সাধারণ সত্য কথাটী তোমরা কদাচ ভুলিও না। 
অনেক দিন কতকগুলি লোক একসঙ্গে থাকিয়া নিত্য নৃতন ঝগড়া 
পাকায়, নিত্য নৃতন স্বার্থের গম্ভীর সৃষ্টি করিয়া উর্ণনাভের তন্ততে 
জড়ায় বলিয়াই অধিকাংশ সরকারী চাকুরীতে দুই চারি বছর পরে 
বদলীর একটা নিয়ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তোমরা সেই পরিবর্তনের 
হাওয়াটা সৃষ্টি করিয়া লইতে পার, সবের মধ্যে নিত্য নৃতন রক্তের 
আমদানী দ্বারা। এই কথাটী এখন তোমাদের ভাবার খুব প্রয়োজন। 
আমি চাহি প্রেমের বিস্তার, তোমরা করিবে দ্বেষের অনুশীলন। 
আমি চাহি, সকলের ক্ষুদ্র-বৃহৎ যাবতীয় শক্তির একত্র সমাবেশ এবং 
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যুগপৎ প্রয়োগ, তোমরা করিবে শক্তির বিশ্লেষণ, ভিন্নতা-সাধন, যাহা 
মিলনের ঘোর পরিপন্থী। এইভাবে তোমাদের সহিত আমার জীবনব্যাপী 
ট্যাগ-অব-ওয়ার চলিতে পারে না। আমি যাহা চাহি, তোমরাও তাহাই 
চাহিতে পার কি না, একবার সকলে ভাবিয়া দেখ। তোমাদিগকে স্বাধীনভাবে 
নিজেদের রুচিমত চাহিবার ও পাইবার অধিকার আমি দিয়াছি বলিয়াই, 
সেই অধিকারকে তোমরা ঠিক আমার উদ্দেশ্যের বিপরীত উদ্দেশ্যে 
প্রয়োগ করিতে থাকিবে, এই প্রহসন চিরকাল চলিতে পারে না। এখনও 
তোমরা আজ্মুপরীক্ষা কর। নিখিল-বিশ্বের সহিত যাহারা এক হইতে 
চাহে, তাহারা নিজেরা নিজেদের সহিত কেন এক হইতে পারিবে না, 
এই প্রশ্ন প্রত্যেকে প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা কর এবং প্রত্যেকে আগে এই 
প্রশ্ন নিজেদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া নিজের কাছ হইতে সত্য ও সরল 
উত্তরটা আদায় করিয়া লও। নিজেকে যে ভানিল না বুঝিল না, সে কোন্‌ 
প্রতি জনের মনের মানুষ হইবে? ইতি__ 
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ক্রেহের বাবা, প্রাণভরা স্রেহে ও আশিস নিও । 
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তোমার সম্পর্কে অনেকের মুখেই প্রশংসা-বাণী শুনিতে পাইতেছি। 
তুমি কাজ করিয়া যাইতেছ জানিয়া বড়ই সুখী হইলাম। কথা ত 
সকলেই প্রায় কহিতে পারে, কাজ কিন্তু সকলে পারে না। যাহারা 
পারে, তাহাদের উপরে পরমেশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহ বর্ষিত হইয়াছে 
বলিয়া মনে করিতে হইবে। 

তোমার সৎকর্ম্মে রুচিকে তুমি ভগবদাশীবর্বাদ বলিয়া জানিও। 
তাহা হইলেই মানুষের প্রশংসা তোমাকে স্ফীত বা অহংকৃত করিতে 
পারিবে না। নিরহঙ্কার সুবিনীত কশ্মীই প্রকৃত কন্মী। গর্বব না থাকায় 
সে নির্ভুল ভাবে সকল কাজ করিতে পারে। কাজ নির্ভুল ভাবে 
হইবার দরুণ কাজের পরিমাণ ও সুফলের স্থায়িত্ব অধিক হয়। 

কাজ করিতে থাক প্রচণ্ড উদ্যমে, অদম্য উৎসাহে, নিরলস প্রয়াসে । 
তবে ত* মানুষের মনকে তোমাদের আদর্শে বিশ্বাসী এবং উদ্দদ্ধ 


করিতে পারিবে। ইতি__ 
আশীর্ববাদক 


স্বরূপাশন্দ 


চি. 


(৩৫) 
হরিও বারাণসী 
১৩ই চৈত্র, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েু £_ 
ন্েহের বাবা- _, প্রাণভরা ন্লেহ ও আশিস নিও। 
আশীর্ববাদ করি, দ্রুত সুস্থ হও। আমার পরিশ্রমের অনুকরণে 
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মম্মলীভা পাইলাম । আমি যে এখনো অসুরের মত শ্রম করি, তাহা 
কেবল শ্রম-করা৷ আমার স্বভাব বলিয়া। তোমরা পরিশ্রমী হও, কিন্ত 
অভিশ্রম.করিও না। তোমরা শ্রমকারী সহকম্টীর সংখ্যা-বৃদ্ধিতে মন 
দা. প্রত্যেকের সহিত প্রত্যেকের সৌভ্রাত্রয ও সৌহ্‌দ্য বন্ধিত কর 
এব: সকলকে অল্প অলপ শ্রম দিয়াও মহৎ কর্মে যুগপৎ আত্মনিয়োজিত 
হইতে প্রেরণা দাও। একজন অসাধারণ পুরুষ অতিশ্রম দিয়া যাহা 
হয়ত দশ বছরেও করিতে পারিলেন না, তোমরা সকলে যুগপৎ অল্প 
জ্গ শ্রম দিয়া তাহা ছয় মাসে সম্পাদন করিয়া জগতে সুমহতী কীর্তি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া যাইতে সমর্থ হইবে। মানুষের দুঃখ দূর করার চাইতে 
বড় সতকীর্তি আর কিছু নাই। তাজমহল বা কোণারকের মন্দির 
তাহা করিতে পারে, করিবে। তোমরা দুঃখের সাগরে বটপত্রে শায়িত 
নারায়ণকে ক্ষুধা, ব্যাধি, অপমৃত্যু ও অপমান হইতে রক্ষা কর। 
তুমি যে খগুজাতীয় সম্প্রদায়টার ভিতরে কাজ করিতেছ, ইহারা 
কয়েক শতাব্দী ধরিয়াই পরমেশ্বরে ভক্তিমান। প্রথাগত ভাবেই ইহারা 
ঈশ্বরের নাম-কীর্ততনাদিতে রুচিমান। তবে, ভক্তি অনেককে গোঁড়া 
করে, কাহাকেও কাহাকেও উদার করে। আমার অষ্টা সর্ববজীবেরই 
অস্টা, এই বিশ্বাস যাহার দৃঢ় হয়, সে সর্ববজীবে সৌভ্রাত্্য না দিয়া 
পারে না। উদার ভক্ত অন্যের মতামতে এই ভাবিয়াই অশ্রদ্ধা করেন 
না যে যীহাকে তিনি পরমোপাস্য বলিয়া ভজনা করিতেছেন, তাহাকেই 
অন্য মতাবলম্বীরা নামান্তরে, ভাবান্তরে, রূপান্তরে বা প্রথাস্তরে ভজনা 
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তন্যের উপাস্যকে হেয় জ্ঞান করে, অন্য মতের পথিকদিগকে অবজ্ঞার 
দষ্টিতে দেখে। ফলে, তাহাদের অশেষ ঈশ্বর-প্রেম থাকা সহ্েও তাহারা 
ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি অসংখ্য মানুষকে বিদ্বেষ করে। ঈশ্বর-প্রেমের 
সহযোগী রূপে মানুষের প্রতি অপ্রেম জগতে বাড়িতে থাকিলে ইহাদের 
'কি না-__এই কথাটা ইহাদের ভাবিবার অবসর ঘটে না। অবসরের 
এই অভাব নিদারুণ কৃপমণ্ডুকতার সৃষ্টি করে, যাহা একই বিগ্রহের 
পর্য্যন্ত লাঠালাঠিতে প্রবৃত্ত না করাইয়া ক্ষান্ত হয় না। 
গোৌড়ামি ইন্ট-নিষ্ঠাইই একটা বিকৃত রূপ, আবার কখনো কখনো 
উদারতা ইঞ্ট-নিষ্ঠাহিনতারই বিকট মূর্তি। যে যাহাই করুক, নিজ নিজ 
সাধনে নিষ্ঠা একান্তই প্রয়োজন। সাধন-নিষ্ঠাহীন উদারতার কোনও 
মূল্যই নাই। 
তাহারা ইষ্ট-নিষ্ঠায় গৌড়া বলিয়াই এতদিনেও মুসলমান বা শ্রীষ্টান 
হইয়া যান নাই। ইসলাম ও শ্রীষ্তীয় ধর্মের প্রচার-ব্যবস্থা এত ব্যাপক 
ও প্রসারণ-পরায়ণতা ইহাদের এমনই অসাধারণ বিশেষত্ব যে, যে- 
সময়ে এই দুই ধর্ম্মের মধ্যে একটার একান্ত আশ্রিত হইয়া পড়িয়াছে। 
নিষ্ঠায় গোড়া, কোনও প্রলোভন বা বিভীষিকা, কোনও যুক্তিজাল বা 
দার্শনিকতা, কোনও কৌশল বা ছলচাতুরী, কোনও অনতিক্রমণীয় 
বিপত্তি বা বিপ্লব তাহাদের ধর্মবিশ্বাস টলাইতে পারে নাই। এই 
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স্থানেই বিশ্বাসী ব্যক্তির গৌড়ামির সব চেয়ে উজ্জ্বলতর মূর্তিটির 
আবরণোম্মোচন ঘটিয়াছে। কেহ গোঁড়া বলিয়াই তাহাকে এক কথায় 
নিন্দনীয় করিবার উপায় নাই। 

ধর্ম্মবিষয়ে অত্যন্ত গৌড়া একটা সম্প্রদায়ের মধ্যে তুমি কাজ 
সুরু করিয়াছ। আমি চাহি যে, তুমি যেন ধীরপদসঞ্চারে ক্রমশঃ 
তোমার অগ্রগমন অব্যাহত রাখিয়া চলিতে পার, অতি দ্রুততায় তোমার 
যেন পদস্বলন না হয়, অতি ব্যস্ততায় তুমি যেন ইহাদের বিশ্বাসের 
পাত্রতা অর্জনে অক্ষম না হও, হঠাৎ সংঘর্ষে ইহাদের মধ্যে কোনও 
বিরোধ-বিক্ষোভ সৃষ্টি যেন করিয়া না বস। তোমাদের ধর্ম্মপ্রচারের 
ভঙ্গী নিন্দনীয় হওয়া উচিত নহে। তাহাকেও বাগে আনিবার জন্য, 
ফাদে ফেলিবার জন্য তাহারা অবলম্বিত কোনও কুরীতি বা কুরুচিকে 
আপাততঃ উপেক্ষা করিয়া বহুরূপী-সাজে সাজিয়া তাহাকে প্রলুব্ধ 
করাও যেমন দোষ, আবার কাহারও আর্থিক, সামাজিক, সাংঘিক বা 
পারিবারিক দুর্ববলতার সুযোগ নিয়া তাহাকে নিজের গণ্ভীতে আনিয়া 
বন্দী করিবার চেষ্টাও তেমন অনাদর্শ ব্যাপার। বুদ্ধির এই সচেতনতা 
কদাচ হারাইও না। যাহারই সংস্পর্শে যাইতেছ, প্রেমবশাৎ যাইতেছ, 
সাধনাদর্শের সুরভি চন্দন-গন্ধ তাহার অজ্ঞাতসারে গোপন-পদ-সঞ্চারে 
তাহার মানস-নাসায় প্রবেশ করুক, সে নিজে নিজে একাস্তই নিজের 
প্রাণের আগ্রহে দিনের পর দিন তোমার নিকটতর হইতে থাকুক, 
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মন তাহাকে তাহার প্রকৃত শাস্তির আশ্রয়টুকু খুঁজিয়া বাহির করিতে 
নিয়ত সংগুপ্ত প্রেরণা দিতে সমর্থ হউক। এই মহদুদ্দেশ্য সংসাধনের 
জন্য তোমাকে মনে মুখে এক হইতে হইবে, চরিত্রের শুলভ্রতায় তোমাকে 
গগনবিদারী হিমাচলের তুষার-কিরীটের মত সুন্দর, মনোহর, অদ্ভিতীয় 
ও ভাম্বর হইতে হইবে। ইতি__ 
আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 


৫৩৬) 


হরি-ও মঙ্জলকুটার, পুপুন্কী 
মঙ্গলবার, ১৫ চৈত্র, ১৩৭২ 
২৯৩৬৬ 
কল্যাণীয়েষু ৪ 
ন্েহের বাবা-_, প্রাণভরা ন্নেহ ও আশিস জানিও। 
এমন একটা জটিল পরিস্থিতিতে পড়িয়াছি যে, কোমরে হিপ- 
জয়েন্টে এত বড় একটা নিদারুণ চোট পাইয়াও কলিকাতা, পুপুন্কী 
বিশ্রাম করুন বাবা। কিন্তু আমার বিশ্রাম নিতে হইলে তোমাদের 
ঘাড়ে শ্রমভার কিছু-না-কিছু নিতে হয়। ন্নেহময় বারাণসীতে কাজের 
চাপে ন্যুজদেহ হইতে বসিয়াছে, সাধনা সারাদিন রৌদ্র দাঁড়াইয়া 
আহার সারিতেছে, জলপান করিতেছে, কিন্তু তোমাদের নিজ নিজ 
কর্মক্ষেত্রে তোমরা কে কোথায় কি করিতেছ? স্নেহময়, সাধনা, 
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স্বরূপানন্দ এই তিনটা বিনা মাহিনার মজুর মরিয়া গেলে তোমাদের 
সঙ্ঘ যে একটা গল্পবাজ, কল্পনাবিলাসী, অলসের আড্ডায় পরিণত 
হইয়া যাইবে, এ কথা ভাবিয়া তোমাদের কি একটুও দুঃখ হয় না? 

অন্যান্য হাজার কাজ ছাড়িয়া দিলেও যুবক-সমাজের মধ্যে যে 
করণীয়টুকু রহিয়াছে, তোমরা, শিক্ষক-অখণ্ডেরা সেই কাজটুকুতেই কি 
মন দিতে পার না? এ কাজ ধরিয়াছিলাম তরুণ কৈশরে, কম্মীদিলও 
গড়িয়া লইয়াছিলাম। সেই সময়ের সতীর্থেরা অনেকেই মহাপ্রস্থানের 
পথে চলিয়া গিয়াছেন। আমি এখনো কাজ করিয়া যাইতেছি কিন্তু 
আমি সঙ্গীহীন। সংসারের সহস্র সমস্যাকে তোমরা এমন বড় করিয়া 
দেখিতেছ যে, সপ্তাহে একটা ঘণ্টা করিয়া সময় তোমরা এই কাজটাতে 
নিয়োগ করিতে পারিতেছ না, যে কাজটা না হইলে দেশের সকল 
কল্যাণের মুলদেশ পোকায় কাটিয়া শেষ করিয়া ফেলিবে। একা আমি 
ভগদুদ্ধার করিব, তোমরা শুধু জরধ্বনি দিবার জন্য চারিদিকে দাঁড়াইয়া 
থাকিবে,_ইহা অসহনীয় পরিস্থিতি। আন্ত যখন তোমরা অনেকেই 
এই জক্নার নামিরাছ যে, আমার এই দেহের পতনের পরে কি 
ভাবে কি হইবে, তখন তোমাদের সর্বাগ্রে যে সেই কাজটাতে হাত 
একম্বা কবে তোমাদের প্রতিজনের বোধগম্য হইবে 

আজ আমি ত্রিপুরা রাজ্য হইতে একটী অপদার্থের এক পত্র 
পাহলান। নে নিজ্ঞের মতামতের অনুকূলে জনমত সৃষ্টিতে লাগিয়া 
গিরাছে। নে বুঝিগনা নিছে বে, বর্তমান স্রূপানন্দ-শরীরের পতন 
আসন কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে দিল্লীর মসনদ ত' অরধধিকার করিতে হইবে! 
কে করিবে? রে ্থরাপানন্দের কাচ আহ্থাভাজন হয় নাই, রে ুরু- 
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নিন্দাকে পরম পাথেয় জানিয়া দিনের পর দিন তাহাই সংগ্রহ করিয়াছে, 
যে নিজে শ্রমকুষ্ঠ, অলস ও গল্পদালাল, চরিত্রের অমূল্যধন অর্জনে 
যাহার বিন্দুমাত্র চেষ্টা নাই বা কদাচ ছিল না, মিথ্যা এবং চৌর্ধ্য 
যাহার স্বভাবের সাধারণ বিশেষত্ব এমন উন্মন্ত-প্রলাপী ব্যক্তিরও 
সমর্থনকারী মিলে তার মৃত্রপুরীষোৎসর্গকেও বাহবা দিবার লোকের 
অভাব হয় না, ষাঁড় ক্ষেপাইয়া দিয়া আমোদ দেখিবার লোভে কেহ 
কেহ তাহা করিতেছেও। কিন্তু অলস, বিপ্রলাপী, নানা অসৎ গুণের 
আকরস্বরূপ এই সকল লোকই যদি পরিণামে তোমাদের নেতা হইয়া 
দল তাহাদেরই কি পদরজ ভক্ষণ করিয়া জীবন সার্থক করিবার চেষ্টা 
করিবে না? উদ্যত পৌরষে পূর্ণ পুরুষোচিত শৌর্যকে নিজ নিজ 
পুর্ববপুরুষগণের ভ্রান্ত আচরণ অনুসরণ করিয়া মালপোয়া-লোভী এই 
মা মাতায়াররে গুঞর আর্থ দিবে। অধ্ড তেমাদের 
মাসল কাজ, দেশের চারিত্রিক মানের উন্নয়ন। রাষ্্ীয ক্ষমতাধিকারী 
একদল ্ান্তবদ্ধি নেতা সাধারণ মানুষের ক্রয়-ক্ষমতার অনেক উর্ধে 
নিয়া ভীবনের মানোন্নয়নের বিকৃত চেষ্টা করিয়া ভারতবর্ষকে ইবল্যাশু, 
ফ্রা্দ ও আমেরিকার সমান সভ্য করিয়া তুলিবার কীর্তি অজ্ঞনে 
আগ্রহী হইয়াছেন, যাহার ফলে দেশে কৃষির উন্নতি হয় নাই কিন্তু 
কৃত্রিমভাবে জন-প্রজনন-হ্রাসের অনৈতিক আবহাওয়া নরনারীমাত্ররই 
মন কুলধিত করিয়া তুলিতেছে। ইহা সত্য বটে কিন্তু যতক্ষণ চাঁরত্রের 
আন উন্নীত না হইতেছে, ততক্ষণ দেশের কোনও উন্নতিই উন্নতি 
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নয়। সেই দিকে তোমরা নজরই দিতেছ না। কেহ কেহ এমনও 
বলিতেছ যে, এ চেষ্টা করিয়া কি হইবে, দেশের নৈতিক উন্নতি আর 
হইবার উপায় নাই। 

পরাজিতের এই হেয় মনোভাব তোমরা বিসর্ন দাও। বাপ-মা 
পুরা-পেট খাইতে দিতে পারে না বলিয়া দেশ-ব্যবচ্ছেদের বলিম্বরূপ 
যে কঙ্কালসার ছাত্রছাত্রীগুলির তোমাদের বিদ্যালয়ে কায়ক্রেশে পড়িতে 
আসে, সর্বাগ্রে তাহাদের লইয়া কাজ সুরু কর। মোজেস্‌ যে একদল 
ইহুদী ক্রীতদাসের ঘরেই জন্ম নিয়াছিলেন এবং একদা জগদ্বাসীকে 
পরমেশ্বরের দশ আজ্ঞা শুনাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এই প্রেরণাদায়িকা 
কথাটা স্মরণে রাখ। ইতি__ 


হরি-ও মঙ্গলকুটার, পুপুন্কী 
১৮ চৈত্র, শুক্রবার, ১৩৭২ 
১-৪-৬৬ইং 

কল্যাণীয়েযু 

ন্নেহের বাবা-_ প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 

তোমরা আমাকে ভালবাস, ইহা আমি জানি। কিন্তু শুধু 
ভালবাসাতেই কাজ হইবে না। আমি চাহি তোমরা সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া 
কাজে লাগ। যে কাজ আমার প্রিয়, যে কাজ ভগবানের প্রিয়, যে 
কাজে দেশ, জাতি, সমাজ ও জগতের কল্যাণ, যে কাজের স্বাভাবিক 
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ফল সহজ অত্মপ্রসাদ, আত্মোন্নতি, আত্মোগ্কর্ষ এবং জগন্মঙ্গল, তোমরা 
সেই কাজে লাগ। কাজ করিলাম না, কেবল ভালই বাসিলাম, এমন 
ভালবাসার কদর এ যুগে নাই। একাধারে তোমাদিগকে মেরী এবং 
মার্থা হইতে হইবে। কেবল শ্রীপ্রভুর মুখারবিন্দ দেখিয়া নয়নাশ্রু 
বিসর্জন দিলেই চলিবে না। শ্রীপ্রভুর প্রত্যক্ষ সেবায় লাগে, এমন 
শ্রমও দিতে হইবে। শুধু ভক্তির প্লাবন আমার দিল্চশ্পী নহে, কর্মের 
ঝঞ্জার সহিত প্রেমের প্লাবনই আমি চাহি। নি্ন্্ার অলস ভক্তি 
ভাবালুতার দিক্‌ দিয়া যতই মনোহারী হউক, জীবন-সংগ্রামে টিকাইয়া 
রাখিবার পক্ষে পর্য্যাপ্ত নহে ভক্তিপন্থীদের প্রতি এই মস্তব্য 
আক্রোশমূলক মর্ম্মাঘাত নহে। তাহাদের অবলম্বিত পথের সহিত 
আমার কোনও বিরোধ নাই কিন্তু মন্দিরের পূজককে কেবল পূজায় 
নিমগ্ন থাকিলেই চলিবে না, দুষ্ট ও দুর্বৃত্তের হাত হইতে মন্দির 
উদাসীন হ্ইয়া যাহারা ভক্তির চচ্চা করেন, তীহারা ভগবানের অশেষ 
শ্নেহের পাত্র হইতে পারেন কিন্তু দেশ, সমাজ, ইতিহাস ও ভাবিকাল 
তাহাদিগকে ক্ষমা করে না। 

ভালবাসার সহিত কর্মের সম্পর্ক অহি-নকুল পর্য্যায়ের নহে। 
ভালবাসিয়াও কর্ম করা যায়। বরং ভালবাসার শুণে সকাম কর্ম 
নিষ্কাম হয়, সমল কর্ম্ম নির্মল হয়, দুর্ববল কর্ম্ম সবল হয়, নিরর্থক 
কর্ম সার্থক হয়। প্রকৃতই যে ভালবাসে, তাহার কর্ম্ম দোষহীন, ক্রুিহীন, 
অপূর্ণতাহীন ও সর্ববাঙ্গসুন্দর হয়। তোমরা ভালও বাস, কাজও কর। 
ভালবাস বলিয়া কাজ ছাড়িয়া দিয়া মিথ্যা বৈরাশ্যের আশ্রয় নিও না। 
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এযুগে সঙ্ববদ্ধতার প্রয়োজন প্রতিটা পদক্ষেপে। অপরের সহিত 
নহে, অকল্পনীয় আনন্দও আছে। হারিলাম ত' সবাই মিলিয়া 
হারিলাম;__অন্তরের গ্লানি এক কণীও থাকে না। জিতিলাম ত' সবাই 
মিলয়া জিতিলাম-_প্রাপঢালা আনন্দলুঠনের মুখে সপর্থিত অহমিকা 
আসিয়া বাধা স্বরূপে দীড়াইতে পারে না। প্রতিজ্ঞা কর»_ “বাঁচিব 
সকলকে লইয়া, মহদ্র্রত পালন করিতে গিয়া মরিতে হয় ত সকলকে 
নিয়া মরণমধুর সুখরসাম্বাদন করিব। প্রেম আমাদের সমগ্র জীবনকে 
অরক্ষিত করিয়া দেউক। যাহা কিছু ভাবি, বলি, করি, সবই যেন 
সকলের জন্য হয়।”. ইতি-_ 


৩০) 


১৮ চৈত্র, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়াসুঃ__ 
স্নেহের মা__ প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
তোমার চেষ্টা ও উদ্যমে এ অঞ্চলের নারী জাতির ভিতরে 
ঈশ্বরাভিমুখিতা ও সংঘবদ্ধতার ভাব জাগরিত হইতেছে জানিয়া সুখী 
হইয়াছি। নিজেকে জাহির না করিয়া নীরবে যাহারা কাজ করে, 
তাহারা সতাই ধন্য। তোমাদের আজ একতা ও সঙ্ববদ্ধতার অত্যধিক 
প্রয়োজন পড়িয়াছে। সউঘবদ্ধতার মানেই হইতেছে একে অন্যকে 
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: সহায়তা করিয়া দুর্ববলতা মুক্ত করা, অভিঃ করা, উদ্যম-পরায়ণ করা। 
একে অন্যকে সহায়তা করিতে হইলেই চাহি পরস্পরের মধ্যে অকৃষ্ঠ 
বিশ্বাস আর অনাবিল প্রেম। তোমাদের প্রতিজনের চিন্তা, বাক্য ও 
কন্্ম-_সকলের বিশ্বাসের প্রবর্ধক ও প্রেমের উদ্দীপক হউক। হিংসা- 
নিন্দা ঈর্যা-আক্রোশ তোমরা প্রত্যেকের মন হইতে সমূলে উৎপাটিত 
কর। ইতি__ 


আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
€৩৯১ 
হরি-ও মঙগলবু্টর 
9 রবিবার, ২০শে চৈত্র, ১৩৭২ 
৩-৪-৬৬ ইং 


 বাবা___, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
5 835 যি 
রিতা রাভিবারাউিক্কাট নন প্র! এ অন 
দিনে তোমার পত্রখানা সুরু করিয়াও শেষ করিতে পারি নাই: জথ্ 
কথা আমার সামান্য, কত সংক্ষিপ্ত । 

তোমাদের এখন সঙ্ববদ্ধ হওয়াই সবচেয়ে বড প্রডেলশ 
নন: 
উস প্র আর বিখশ, করিয়াছে টুকরা টুকরা. 
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ভাগ ভাগ। যিনি যত অধিক ভাগ অঙ্ক কষিয়াছেন, তিনি তত বেশী 
গুণী সমাজ-সংস্কারক বা সমাজ-সংস্থাপক রূপে পুজিত হইয়াছেন। 
তৎকালে হয়ত চারিটি ভাগ শত ভাগে, শত ভাগ সহম্র ভাগে 
বিভক্ত হইবার প্রয়োজন ছিল। সুতরাং এক কথায় পূর্ববাচার্ধ্যদিগকে 
আসামীর কাঠগড়ায় দীড় করাইতে পারি না। কিন্তু অতিরিক্ত ভাগের 
ফলে তোমরা যোগ হইতে বিযুক্ত হইয়াছ, বাড়িতে পার নাই, বড় 
হইতে পার নাই। মহান্‌ পূর্বপুরুষদের সদুদ্দেশ্য-প্রণোদিত কোনও 
ব্যবস্থার জন্য তাহাদের উপরে রাগ করিয়া লাভ নাই কিন্তু এ সকল 
প্রাণবন্ত সকল প্রকার সংশ্রব হইতে বিচ্যুত, নিজেদের ঘরে নিজেরা 
এক-ঘরে, এক একটী আত্মকেন্দ্রিক ভিক্ষুক। দস্যু অপেক্ষা ভিক্ষুক 
ভাল, একথা সত্য হইতে পারে কিন্তু আত্মশক্তিতে নির্ভরহীন 
পরানুগ্রহজীবীর চেয়ে আত্মবলদর্গিত ডাকাত যে ভাল, একথাও নিতাস্ত 
মিথ্যা নহে। অর্থাৎ এক্যের অনুশীলনে একাস্ত পরাজ্ুখ দুর্ববল ভিখারীও 
একমাত্র সে, যে একার বলে অসাধ্য-সাধন অসম্ভব জানিয়া এক্যবলের 
অনুশীলন করে এবং এঁকালব্ধ মহাশক্তিকে প্রয়োগ করে সক্ধীর্ণ স্বার্থ 
সাধনার্থ নহে পরস্ত নির্বিবশেষ জগৎকল্যাণে। 
সঙ্ঘবদ্ধতা আত্মশক্তিতে বিশ্বাস বাড়ায়। আত্মশক্তিতে বিশ্বাস 
মানুষ হিসাবে বাঁচিয়া থাকিবার সামর্থা বাড়ায়। ইতর-প্রাণীরাও ত' 
জীবনধারণ করে। মানুষের জীবনধারণ ঠিক তাহাই নহে। মানুষের 
মত বাঁচিয়া থাকাই প্রকৃত বাঁচ!।, যে:কহু জুকুটি করিলে সঙ্গে সঙ্গে 
১২৪ 


ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


যাহাদিগকে ভিটামাটি ছাড়িয়া পলাইতে হয়, উৎপীড়ক আসিয়া লাঞ্না 
দিলে যাহারা প্রতীকার-চেষ্টা না করিয়া দস্যুর পদতলেই পুষ্পার্জলি 
ঢালে এবং শান্ত্রোক্ত সাধুবচন সমূহ আবৃত্তি করিয়া উচ্চ আদর্শের মঙ্গ 
হিসাবে অতীব নগণ্য । আত্মশক্তিতে বিশ্বাসের অভাব হইতেই শিক্ষিত 
মানুষের মধ্যে এই জাতীয় খচ্চরদের আবির্ভাব হয়, যাহারা গাধাও 
নহে, ঘোড়াও নহে। 
অবিলম্বে তোমরা সঙ্ঘবদ্ধ হও এবং আত্মশক্তির পরিবন্ধনে 
.. প্রয়াসী হও । দিন বৃথাই চলিয়া যাইতেছে, সময় নষ্ট করিয়া কোনও 
লাভ নাই। ইতি__ 


€৪৩) 
২০ চৈত্র, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েষুঃ₹__ 
ৃ ম্নেহের বাবা__, গ্রাণভরা মেহ ও আশিস জানিও। 
যখনই দেখিতে পাই যে, তোমাদের ভিতরে আশ আসমা, 
স্বার্থপরতা কমিতেছে, সৎকার্ধো কি আসিয়াছে, দশজনকে লইয়া 
_ অৎ্রয়াসে আত্মোনিযোগা কিবা বৌ বাডিতেছে, তৎনই অন্ত 
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শা 
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করি যে, তোমাদের চিত্তশুদ্ধিও আসিয়াছে। চিন্তশুদ্ধি ছাড়া ত্যাগ আসে 
না। সদুদ্দেশ্যে স্বার্থত্যাগ করিতে করিতে চিত্তশুদ্ধি আসে, ইহা সত্য 
কিন্তু ইহা বলকৃত। কিন্তু চিন্তশুদ্ধির ফলে যখন ত্যাগ আসে, তখন 
ইহা স্কতঃপ্রবৃ্ত। 

পরমেশ্বরের নামে মনকে ডুবাইলে এবং নাম-সাধনের কালে 
তাহার চরণে জগতের কোনও স্বার্থলাভের আবেদন না জানাইলে, 
নিষ্ভাম সেই আধ্যান্িক উদ্যমের ফলম্বরূপে হঠাৎ পাথর কাটিয়া 
জলধারা বহির্গত হইতে থাকে। এই জলধারারই নাম চিন্তশুদ্ধি! 

তোমরা প্রতিজনে শুদ্ধচিত্ত হও, এই আশীর্ববাদ করি। 
ইতি 


(৪১) 
হকি মক্গলকুটর 
সোমবার ২১ চেত্র, ১৩৭২ 
৪-৪-৩৩ 
কলক্রেহু 2 
ক্ষেহের বাবা- _, প্রাশভরা ক্রেহ ও আশিস জানি । 
তোহাছের প্রতিজনের ভবন নামের আনন্দ_রে পরিষিক্ত হউক। 
কৃতার্থ হও। নম করিতে করিতে নামের শক্তিতে শক্তিমান হও । 
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নামের ্লিগ্ধতায় ন্লিগ্ধ-সুশীতল-তনু হও। স্থির হও, ধরীর হও, বীর 
_ হুও। ভগবানের নাম যে কেবল পরপদবিদলিত দুর্ববলেরাই চিরকাল 
নদ প্লে এ ক্র 
ম কর আর কাজ কর, নাম করিতে করিতে কাজ কর, কাজ 
রি রন কর নম কর আর কাজ করাকে কুপন 
দ করিয লও | কাজের সময়ে নাম ভুলিও না, নামের সমরেও 
[র দরকার নাই। যীহার নাম করিতে, তাহারই ত. প্রীত্যর্থে 
০, এপ নন বত বি 
নল চিন্তা আসিয়া ভর করে, ইহা চিন্ুবিক্ষেপের একটা অবস্থা। 
হার সর্বরকার্ক্য একমাত্র পরমেশ্থরের তৃপ্তযর্থ, তাহার নামসাধন- 
০ আ বি্েপর রা 
০০ 

রা অকাতরে ভিক্ষুক হইয়াছে, এইরূপ দৃষটগস্তই এদেশে 
আরেক আর কারবার যর ভিন্গরহণ 
দল তি সম কী 
সী হইবেন আজিকার দিনে সার্ববজনিক অর্থনীতিকে 
সক 1 ভীবন-যাপন ক্ষতিকর একং অপরাধ-জনক। তোমাকের 
কন. নদ উপ 
4 রে গিরি আনি রি্ের উবে হই 
নৈর,চেষ্টা করিয়া আসিতেছি। 
ম্গল-কার্ষ্ তোমরা প্রত্যেকে লাগিয়া যাও। বাহাদুরী নিবার 
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রা 
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জন্য নহে, অন্তরের প্রেমের তাগিদে কাজে নামো। সবাইকে ভালবাস। 
সেই ভালবাসা তোমার কর্ম্মযোগের প্রেরয়িতা হউক। কর্ম্মযোগ শ্রেষ্ঠ 
যোগ কিন্তু প্রেমহীন কর্ম্ম কর্্মও নহে, যোগও নহে। নিঃস্বার্থ নিষ্কাম 
প্রেম অতি সাধারণ কর্্ম বা অতি নগণ্য সেবাকে অশ্বমেধযজ্ঞে 
রূপান্তরিত করে। ইতি__ 


€5২) 
হরি-ও মঙ্গলকুটার 
২১শে চৈত্র, ১৩৭২ 
কল্যাপীয়েফুহ₹_ 


স্রেহের বাবা___, প্রাণভরা স্রেহ ও আশিস নিও! 

উত্তর কাছাডের ছোট ছোট চারি পীচটী রেলের গঞ্জ, যেখানে 
বাসিন্দা খুবই কম, তাদের মধ্যে তোমাদের স্থানটী অনেকের চেয়েই 
কুত্র। কিন্তু ভোমরা তোমাদের উদয়াস্ত অখণ্ড-মহানাম কীর্তন যেরূপ 
সফলতার সহিত সম্পাদন করিয়া, তাহাতে তোমাদিগকে অশেষ 
প্রশংসা করিতে হয়। দুধ বোধ করিতেছি তাহাদের জন্য, যাহারা 
এত কাছে থাকিয়াও তোমাদের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া হরিও গাহিবার 
জন্য সামান্য করেক গণ্ডা পয়সা খরচ করিয়া যোগদান করিতে আসিল 
না। প্রকৃত সান্িকতার অভাবেই এইরূপ অনাগ্রহ জন্মিয়া থাকে। 
সকলের মব্যে সাতিকতার সৃষ্টি হউক, নিয়ত -এই প্রার্থনা করি। 

ইহার পরে তোমরা যখন অনুরূপ সাক অনুষ্ঠানসমূহ পুনরায় 
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করিবে, এখন যাহারা যোগ দিতে আগ্রহী হইল না, তখনও তাহারা 
এই ধারণা করিও না। মানুষ চিরকাল সৎপথে সমান উদাসীন থাকে 
সবল হও এবং সক্রিয় হও । উল্লিখিত স্থানগুলিতে তোমরা ঘন ঘন 
অখণু-সংহিতা-পাঠপ্রকল্প এবং হরিওঁ নাম-কীর্তনের পরমপাকনী বন্যা 
লইয়া কাজ করিতে থাক। 
দুঢসংনদ্ধ এক্য। আর এঁক্য আসে প্রেম হইতে। প্রেম আসে অক 
কৃপাতে। ইতি__ এ 
আস্মব্াদক 


২৯ চৈত্র, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েযু ৪ 
স্নেহের বাবা__, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 
বৎসর শেষ হইতে চলিয়াছে, এই সময়ে কোথায় তোমাদের 
সমগ্র বহসর ব্যাপিয়া নানা কৃতিতরর প্রশংসায় মুখরিত করিয়া পত্রাশিস 
বর্ষণ করিব, আর কোথায় আজ আমি তোমাদিগকে সঙ্কল্প পূর্ববক 
তিরম্কার করিতে আসিয়াছি। আমি যে বারবার কয়েকবার তোমাদের 
এ পার্বত্য অঞ্চলের রেল-সহরটীতে পদার্পণ করিয়াছি, তাহা কি এই 
জন্য যে, তোমরাই পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ট স্থানাধিকারী? তোমাদের ওখান 
হইতে সামান্য কিছু গাঁটের পয়সা খরচ করিলে যে সকল রেলের 
গঞ্জে ট্রেণে বসিয়াই যাওয়া যায়, সেই সকল স্থানের অধিবাসিদের 
অনুপ্রাণিত হইয়াই না আমি কয়েকবার তোমাদের স্থানটীতে যাইবার 
ভ্রমণ-ক্রেশ সহ্য করিয়াছি? শুনিতেছি তোমরা নাকি উত্তর কাছাড় 
মণ্ডলী সমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান চালাইতেছ এবং ইহাও জানি 
যে, সংখ্যাবলে তোমরা নিতান্ত তুচ্ছ নহ। কিন্তু মাত্র তিনটা কি 
চারিটা স্টেশন পরে যে নগণ্য স্থানের ভ্রাতারা ফাল্ধুনী পূর্ণিমা তিথিতে 
তোমাদের সহরের প্রতিনিধি রূপে একটা কাক-প্রাণীও কেন সেখানে 
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গেল না, ইহা বলিতে পার? ইহা তোমাদের দ্ত, না অবহেলা, ইহা 
তোমাদের বিস্ৃতি, না অবজ্ঞা, ইহা তোমাদের কর্তব্যে উপেক্ষা না 
স্বভাবজাত আলস্য, ইহা আমাকে বলিবে কি? এই ত” হোজাই 
খাওয়াইব, রসগোল্লা গিলাইব।” আমি যে জলের পাইপের উপর 
পর্যন্ত যাওয়াই যে আমার পক্ষে প্রাণান্তকর হইয়াছে, আমার যে 
আর কোনও নূতন ভ্রমণ-তালিকা করা এই সময়ে উচিত নহে, এই 
কথা হাজার বার বলিলেও ত” তোমরা শুনিবে না। কিন্তু বাবা, 
যেখানে হরিও নাম-কীর্তন হয়, সেখানে আমি সুম্্ভাবে হইলেও 
তোমাদের সহরে যাইব কেন? ইহা কি ভাবিয়া দেখিয়াছ? 

বাবা হে. ছোট জায়গাগুলিকে ছোট বলিয়া ভাবিতে নাই। ছোট 
মানুষগুলিকে ছোট বলিয়া অবজ্ঞা করিতে নাই। এই শিক্ষাটুকু লাভ 
করিবার জন্য কয়েক শতাব্দী কাটাইয়া দিও না। আসল এবং প্রত্যক্ষ 
সেবার কার্যে যোগদান না করিয়া নিজেরা যে নিজেদিগকে খেলো 
করিয়া ফেলিতেছ, এই কথাটা চিন্তা করিতে চেষ্টা করিও। হোজাইতে 
দেখা হইলে আমি তোমাদিগকে বৎসরের সেই প্রথম মাসে তিরস্কার 
করিতে পারিব না বলিয়া মনে করিও না যে, বক্তৃতামঞ্চে, যেই 


১৩১ 


ধৃতং প্রেন্না 


যখন যতগুলি ভাল ভাল কথা বল, তাহার প্রত্যেকটীকেই মূল্য দিতে 
প্রস্তুত আছি। কাজ দিয়া কথার দাম, শুধু কথা দিয়া কথার আবার 

কিসের মূল্যঃ ইতি__ 
৬ আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 


6৪৪১) 
বৃহস্পতিবার, ২৪ চৈত্র, ১৩৭২ 
৭1৪ 1৬৬ 
কল্যাণীয়েষু 2 
স্সেহের বাবা-_, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 
বৃদ্ধদের অনেক গুণ আছে, দোষেরও অন্ত নাই। তাহাদের 
অভিজ্ঞতা অনেক এবং ঠেকিয়া যাহা শিখিয়াছেন, অপরকে না 
ঠেকাইয়াই ইচ্ছা করিলে তাহা শিখাইতে পারেন। কিন্তু তাহারা সকলেই 
নিজেদের এই যোগ্যতার কথা স্মরণে রাখেন না। যোগ্যতার মানেই 
হইতেছে দায়িত্ব। যে যে বিষয়ে যোগ্য, সে তদনুরূপ কার্য্য করিতে 
বাধ্য। কিন্তু নিজেদের যোগ্যতা সম্পর্কে উপযুক্ত বিশ্বাসের অভাবহেতু 
অনেক বৃদ্ধেরাই দায়িত্ব পালন করেন না। আবার, যে বিষয়ে নিজের 
যোগ্যতা কিছুমাত্র নাই, সেই বিষয়ে নিজেকে যোগ্য বলিয়া ভ্রম 
করিয়া অনর্থক অধ্যবসায়ে প্রমন্ত হওয়া কোনও কোনও বৃদ্ধের স্বাভাবিক 
বিশেষত্ব। 
বৃদ্ধেরা কেহ কেহ তোমাদের তরুণ প্রাণের আকুতি ও আবেদন 


50115015910 ৮ .. ৭ 10179101050 


ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


উপলব্ধিতে আনিতে পারিলেন না বলিয়া যদি কোনও অন্যায় 
অধ্যবসায়ের দ্বারা তোমাদের ক্ষতি করিয়া থাকেন, তবে সম্প্রদায় 
হিসাবে বৃদ্ধদের প্রতি বিরক্ত হইয়া তোমরা লাভবান হইবে না। 
চেষ্টা কর কিন্তু নিজের যাত্রাপথের গতিবেগ হুম্বীভূত করিও না। 
আত্মবিশ্বাস লইয়া পথ চল। 

ইহাই সদ্ুদ্ধি যে, এখন যুবকদের মধ্যে কাজ করিতে হইবে 
এবং সে কাজ এখনই আরম্ভ করিতে হইবে। অর্থনীতি, রাজনীতি 
কোনও কর্মপন্থা গ্রহণ তোমাদের উচিত হইবে না। যে কাজ করিলে 
দেশের অর্থনৈতিক বিপর্যয় বাড়িবে, সে কাজে তোমরা হাত দিতে 
পার না। যে কাজে হাত দিলে দেশের রাজনৈতিক কুশলপ্রার্থী মহান্‌ 
কল্যাণ-কম্মীদের কর্ম্মের পথে নৃতন নৃতন বাধা-বিদ্ব বিপত্তির সৃষ্টি 
করা হইবে, এমন কাজও তোমরা করিতে পার না। যে কাজ স্বাভাবিক 
একটী মানুষের সহজ নীতিবোধ এবং সন্ত্রম-বুদ্ধিকে আঘাত করে, 
তেমন কাজ তোমরা করিতে পার না। ধর্ম্প্রচারের নাম করিয়া 
পরিণতি হইতেছে বুদ্ধিবত্তির বন্ধ্যাত্ব, মানুষের সহজ নীতিজ্ঞানের 
বিপর্যয়, চরিতরোন্নত উত্ধণীর্য হিতবক্ষ সংসাহসী কন্মী চমূর আবির্ভাবের 
বিপ্ এবং দেশ ও সমাজের মধ্যে নৃতন নৃতন অর্থনৈতিক দাসত্বের 
সঞ্জনন। এইরূপ ধর্ম্ম তোমরা প্রচার করিতে পার না। ধর্ম্মনিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের অর্থ যেমন ধর্মবিশেষের প্রতি বিদ্বেবী রাষ্ট্র নহে, তেমনি 
জানিও, রাজনীতি-নিরপেক্ষ ধর্্ম বা অর্থনীতি-নিরপেক্ষ ধর্ম বলিতে 
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এমন ধর্ম বোঝায় না, যাহা রাজনৈতিক সব্কম্মীদের সততাপূর্ণ 
কম্মেব শত্রুতা এবং অর্থনৈতিক কম্মীদের জাতীয় অর্থনৈতিক উন্নতি 
সাধনের চেষ্টার প্রতি বিরুদ্ধ বা বিছিষ্ট। ভিক্ষাবৃত্তিকে বা জোর করিয়া 
অর্থ আদায় রূপ দস্মৃত্তিকে যীহারা প্রশ্রয় দিতেছেন, তাহারা জাতীয় 


একেবারেই শত্রতা-বোধ-বজ্জিত। রাজনৈতিক নেতারা ক্ষমতার লোভে 
অন্যায় পথে অর্থোপাজ্জনকে প্রশস্য জ্ঞান করিয়াছেন এবং নিত্য 

দুঃইখদ পরিণতির দিকে ঠেলিয়া লইয়া যাইতেছেন। ইহাদের অপকর্ম 
প্রতিরোধের জন্য রাজনীতির চচ্চা তোমাদের পক্ষে অপরিহার্ষ্য হইবে, 
ইহা আমি মনে করি না। তোমরা দেশের দুইটী, দশটা, পীচটা, 
পঞ্চাশটী করিয়া যুবককে চরিত্রোন্নতির পথে পরিচালিত কর এবং 
করিয়া যাও। দেখিও, তোমাদের জীবৎকালেই নির্ববাক ইতিহাস বজবকঠে 
কথা কহিতে সুরু করিবে। নিজেদের প্রভুত্বকে চিরস্থায়ী রাখিবার 
বাসনায় যাহারা এই সেইদিনকার সত্য ইতিহাসকেও বিকৃত করিতেছে 
বা চাপিয়া রাখিতেছে, তোমরা যদি দেশমধ্যে কেবল চরিত্রবল-সম্পন্ন 
শত শত কিশোর-কিশোরীর সৃষ্টি করিতে পার, তাহা হইলে তাহাদের 
মিথ্যার বেসাতি দুইটী টোকায় উড়িয়া যাইবে, একটা ফুৎকারে বিনাশ 
পাইবে_ঝড়ের আগমন প্রয়োজন হইবে না। যুবক-সমাজের ভিতরে 
বা আর্থিক প্রয়াসে কোথাও এককণা মিথ্যাকে সহ্য করিবে না। 
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হইবে, অপরাধীরা রুষ্ট ও আক্তুষ্ট হইবে, ইহা অস্বাভাবিক নহে কিন্তু 
ত্রুদ্ধ না হইয়া যদি ইহারা লজ্জিত হইত, তবে ভাল হইত। ইতি__ 


৮০৯ রী 
আশাব্বাদক 


6৪৫) 
শুক্রবার ২৫ চেত্র, ১৩৭২ 
৮1৪ ৬৬ 

কল্যাণীয়েষু £_ 

স্নেহের বাবা-_, প্রাণভরা স্নেহ ও আশীস নিও। 
কথা নাই। তীহারা গুরু হইবার উপযুক্ত হইলে দীক্ষা নেওয়া যাইতে 
পারে। অনুপযুক্ত ব্যক্তি গুরুবংশে জন্মিলেই গুরু হইতে পারে না। 

দীক্ষা গ্রহণের অর্থ হইতেছে, ঈশ্বরের নাম করিবার সঙ্কল্গ গ্রহণ । 
দীক্ষা গ্রহণ করিলে সাধনাও করিতে হয়। 

সমবেত উপাসনার সময় আমি উপস্থিত থাকি, ইহা সত্য। 
ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি হয়ত আমাকে চোখেও দেখিতে পারেন, ভক্তিমান 
ব্যক্তি অন্তরের উপলব্ধি ছ্বারা তাহা বুঝিতে পারেন। 

জগৎ একদিন হ্ঠাৎ সৃষ্টি হইয়া গেল আর বিশ্ববরক্ষাণ্ড একদিন 
হঠাৎ ধ্বংস হইয়া যাইবে, ইহা ভাবুক মনের কল্পনা মাত্র। সৃষ্টি 
অনাদি এবং বিলয়ও আদি-অস্তহীন। সৃষ্টি অনুক্ষণ চলিতেছে, লয়ও 
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সঙ্গে সঙ্গে হইতেছে, এই যে চঞ্চল প্রবাহ, তাহার মধ্যে যিনি অটল, 
অচল, সুস্থির তিনিই পরমেশ্বর। 

যাহা করিলে চিন্তে তাপ আসে, তাহাই পাপ। ইন্দুর, আরসোলা, 
উইপোকা, ছারপোকা, মশা, মাছি, সাপ, বাঘ তোমার অনিষ্ট করিতে 
উদ্যত হইলে আত্মরক্ষার জন্য তুমি তাহাকে বধ করিতে পার। ইহাতে 
পাপ নাই, কেননা, ইহাতে তাপও নাই। আততায়ী শক্র তোমাকে 
হত্যায় উদ্যত হইলে তাহাকে তুমি মারিতে পার। এই হত্যায় পাপ 
নাই। কিন্তু ধীমান পুরুষ তাহাকে হত্যা করেন না, যাহাকে হত্যা না 
করিলেও চলে। আহার্য্য গ্রহণের জন্য গাছ-পাতা কাটিয়া খাইতেছ, 
অথচ ইহাকে কেহ হিংসা বলে না। জীবন ধারণের জন্য মৎস্য, ছাগ, 
হংসাদি হনন করিলে লোকে বলে হিংসা হইল। জীবন যদি পরমেশ্বরের 
সেবার জন্য ধারণ করিতে হয়, তাহা হইলে শাক-পাতাই খাও বা 
মাছ-মাংসই খাও, তোমার পাপ নাই। 

ভারতবর্ষের প্রচলিত বিশ্বাস এই যে, মানুষ মরিলে পুনরায় জন্মে। 
জন্মিলে সকলকেই মরিতে হয়, ইহা সমস্ত পৃথিবীতেই ধতিহাসিক 
সত্য। মরিলে আবার জন্ম হইবে কি না, ইহা নিয়া ভিন্ন ভিন্ন ধর্মে 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা সত্য কি মিথ্যা, তাহা 
বিচার করিতে গিয়া সময় নষ্ট করা নিরর৫থক। যাহার যাহা বিশ্বাস সে 
তননুযায়ী চলুক। জন্মান্তরে বিশ্বাসী এবং পুনর্জন্ম অবিশ্বাসী উভয়পক্ষীয় 
ধন্মমতেরই সমস্বরে ইহাই উপদেশ যে, এখন যে কাজ করিতেছ, 
তাহা সন্তাবে কর, সদুদ্ধিতে কর, সদুদ্দেশ্যে কর, সদুপায়ে কর। কোনও 
কোনও ধর্মের অবলম্বনকারীরা উপায়ের সততাকে ততটা আবশাকীয় 
মনে করেন না, লক্ষাটী সৎ হইলেই যথেষ্ট হইল বলিয়া তাহারা মনে 
করেন। কিন্তু এইরাপ মতবাদ আত্মপবন্জনা সু্টি করে বলিয়া গহিত। 
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জন্মান্তরে বিশ্বাস আসে, বিশ্বাস কর এবং সতভাবে জীবন চালাও। 
পুনর্্জন্মবাদে ভক্তি না আসে ত' বর্জন কর কিন্তু বর্তমান জীবনটী 
সুন্দররূপে পরিচালন কর। সপ্তাবে জীবনযাপন একজনের পক্ষে 
পুনর্্জন্মে বিশ্বাস করার দরুণ প্রয়োজন, অপরের পক্ষে বিশ্বাস না 
করার দরুণই প্রয়োজন। সৎ জীবনযাপন যখন উভয়ের পক্ষেই 
কি? বস্তুতঃ কর্মফল উভয়েই মানিতেছে। 

যাহারা বলে, কর্মফল মানি না এবং খণ করিয়া ঘি খাইব, দেনা 
শোধ করিব না, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহারা মনে মুখে এক নহে। পুনর্জন্ম 
নাই বলিয়া মস্ত ভরসা পাইয়াছ যে, পরের জন্মে দেনা শোধ করিতে 
হইবে না কিন্তু এই জন্মে যে দেনা শোধ না করিবার দরুণ হাটে- 
মাঠে চড়-চাপড় খাইতে হইবে, তাহার হাত এড়াইবে কি করিয়া? 
কর্মফল সকলেই মানে। সুতরাং বিরোধের সীমানা সম্কুচিত হইয়া 
গেল। ইতি__ 


€5৬) 
হরি কলিকাতা 
সোমবার ২৮ চৈত্র, ১৩৭২ 
১১-১-৬৩ 
কল্যাপীয়েষু ২__ 
মেহের বাবা___, প্রাভরা মেহ ও আশিস নিও। 
১৩৭ 
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সঙ্ঘের সম্মান অটুট রাখিতে হইলে সঙ্ঘানুবর্তী প্রতিটি নরনারীর 
ব্যক্তিগত জীবনকে অকলঙ্ক রাখিতে হইবে। গোড়ার এই বড় কথাটা 
তোমরা চট্‌ করিয়া ভুলিয়া যাইও না। 

পরের মেয়ের দিকে কুদৃষ্টি যাহারা দেয, তাহারা কোনও সঙ্ঘ 
বা সমাজের গৌরব নহে, তাহারা সঙ্ঘের রৌরব, সমাজের কুস্তীপাক। 
পরের ট্যাকের দিকে যাহাদের লুব্ধ লক্ষ্য, তাহারাও কোনও সঙ্ঘ বা 
সমাজের সম্পদ নহে, তাহারা জঞ্জাল ও আপদ। 

একটা মেয়ে স্বামী পরিত্যক্তা, কিন্তু তাহার একটা স্বামীর 
প্রয়োজন। এই স্থলে এই মেয়েটাকে কেহ পরকল্যাণ বুদ্ধিতে বিবাহ 
করিলে অন্যায় কাজ হয় না। এইরূপ বিবাহ রেজেষ্টারী করিয়া 
হওয়াই ভাল। কারণ, এই সকল বিবাহে আইনের অনেক ব্যাসকুট 
রহিয়াছে। আজ যে পাষণ্ড দশ বৎসর ধরিয়া পত়ীকে পরিত্যাগ 
করিয়া দূরে সরিয়া আছে এবং এমন কি আর একটী পত্রী গ্রহণ 
করিয়া সুখে আছে, সে যেই মুহুর্তে শুনিল যে, তাহার পরিত্ক্তা 
পত্রী পত্যন্তর গ্রহণ করিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার সুপ্ত স্বামীত্ব হঠাৎ 
জাগিয়া উঠে এবং পাগলা সিংহের মত গর্জন করিয়া সে পরিত্যক্তা 
অভাগিনীর নূতন আশ্রয়-নীড়টুকুকে নষ্ট করিয়া দিবার জন্য উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়া যায়। সত্যিকারের কোনও দাবীর ভাব ইহার ভিতরে 
নাই। কেননা, প্রদেয় বস্তুর সহিত সংশ্রবহীন কোনও দাবী জগতে 
বৈধ নয়। যে কাহারও কাছে কিছু দাবী করিবে, তাহাকে বিনিময়ে 
কিছু দিতেও হইবে। নিজে স্বামীর অধিকার দাবী করিলে স্ত্রীকেও 
স্তর অধিকার দিতে হইবে। যেই পাষণ স্ত্রীকে অনায়াসে পরিত্যাগ 
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করিয়াছে, সে স্ত্রীকে তার অধিকার ফিরাইয়া দিতে কিছুতেই যে 
সম্মত হইবে না, ইহা একটা সাধারণ বুদ্ধির কথা। তবু সে যে 
ষীড়ের লড়াই লড়িতে ছুটিবে আইন-আদালতে, তার একমাত্র উদ্দেশ্য 
নিজের নাক কাটিয়া হইলেও পরের যাত্রা ভঙ্গ করা। 
এই সকল ক্ষেত্রে আমি অখণ্ড-মতে বিবাহ অনুমোদন করি না। 
এই সকল বিবাহ অন্য মতে হওয়াই বাঞ্জনীয়। 
তুমি যেই বিবাহপ্রস্তাবটা তুলিয়াছ, তার চেয়েও বিপজ্জনক ব্যাপার 
তোমাদের মধ্যে রহিয়াছে। এক গুরুভাই অন্য গুরুভাইকে ছল-চাতুরী 
করিয়া টাকা-পয়সায় ঠকাইতেছে, এই সব দৃষ্টান্ত কি খুব গর্বেবর? 
এগুলি কি তোমাদের নৈতিক সবলতার প্রমাণ? এই জাতীয় ঘটনার 
দ্বারা তোমরা কি তোমাদের সঙ্ঘে মর্যাদা বাড়াইবে? আর্থিক ব্যাপারে 
পৃথিবীর যে কোনও লোকের সঙ্গে তোমাদের সততা আদর্শস্থানীয় 
হওয়া উচিত। দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার বিপরীত দৃষ্টান্ত প্রায় সকল স্থানেই 
দুই একটা করিয়া দেখিতে পাইতেছি। অসদুপায়ে অর্থাজ্জন যে কতবড 
জঘন্য পাপ, এই কথা তোমরা কেন নিয়ত স্মরণ রাখিবে না? বরং 
চিরদারিদ্যে ভূগিয়া মর তথাপি পাপার্ভিত অর্থের দিকে লুব্ধ দৃষ্টি 
দিও না। জগতে সাধারণ ব্যক্তিদের সঙ্গেই তোমাদের এই বিষয়ে 
তীক্ষ সতর্কতা রাখিয়া চলা উচিত। কিন্তু গুরুভাই ভগিনীদের সম্পর্কে 
এতদ্বিষয়ে তোমাদের মনোযোগ তীক্ষতর এবং চেষ্টা তীব্রতর হওয়া 
প্রয়োজন। টাকাকড়ির ব্যাপারে গুরুভাই-বোনদের মধ্যে পারস্পরিক 
অবিশ্বাসের হেতু সৃষ্টি হইবে, কোনও একটা সদাচারী সংঘের পক্ষে 
এর চাইতে গুরুতর ব্যাপার আর কিছু নাই। এই বিষয়ে তোমরা 
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প্রত্যেকে যদি সতর্ক না হও এবং সকলকে যদি সতর্ক না কর, তাহা 
হইলে আমি সংঘের ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন দেখিতেছি। 

এক গুরুভাই অপর গুরুভাই বা ভগিনীকে ঠকাইতে রুচিগ্রস্ত 
হওয়ার ফলে তোমাদের আধ্যাত্মিক অবনতিও দ্রুততালে ঘনাইয়া 
আসিবে। বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক উভয় উন্নতিকেই সমতালে চালাইয়া 
নেওয়া তোমাদের দায়িত্ব। এক দিকে চুরি-চামারি করিয়া ধনার্জন 
করিবে, অন্যদিকে হরিনাম কীর্তন করিয়া পাপ-খগুন করিবে, এই 
জাতীয় পাটোয়ারী বুদ্ধি তোমাদের যেন না থাকে। পাপমুক্ত জীবন 
যাপন করিয়া তাপমুক্ত নামকীর্ত্বন করিবে, ইহাই তোমাদের লক্ষ্য 
হউক। 

আমার হিপ্জয়েন্টের দারুণ ব্যথা লইয়া ৫ এপ্রিল ধানবাদ হইতে 
বেনারস পৌছিয়াছি। ৯ এপ্রিল রাত দেড়টায় পাঠানকোট ধরিয়া 
১০ এপ্রিল ধানবাদ পৌছিয়াছি বেলা এগারটায়। সেদিন চারিটায় 
ট্রেইণ ধরিয়া রাত এগারটায় কলিকাতা পৌছিয়াছি। আজ দিনটুকুই 
কলিকাতা থাকিয়া কাল সূর্যেদয়ের পূরের্ব রওয়ানা হইব ধানবাদ। 
শরীরে একটা দারুণ যন্ত্রণা লইয়া এই ভাবে আমি কষ্টকর শ্রম 
করিতেছি তোমাদেরই জন্য। আর তোমরাই যদি নানাবিধ অসংকীর্তি 
করিয়া সংঘকে কলঙ্কিত কর, তবে আর এর চাইতে বড় দুঃখ কি 
হইতে পারে? ইতি__ ্‌ 
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শনিবার, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৩ 


৩০-৪-৬৬ ইং 


নেহের বাবা-_-, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 

হোজাই হইতে গৌহাটী, মাল, কার্শিয়ং দার্জিলিং হইয়া কাল 
রাত্রি দশটায় শিলিগুড়ি পৌছিয়াছি। আজই সকালে জলপাইগুড়ি 
যাইবার কথা ছিল কিন্তু আজ আর যাওয়া হইবে না। শিলিগুড়ির 
উপাসনা কাল সারিয়া পরশু যাইব মালদহ, তার পরের দিন কলিকাতা। 
ভিড়ে এবং ব্যস্ততায় লেখনী ধরিতে পারি নাই, এর মধ্যে কয়েক 
গণ্ডা গান আসিয়া কীদিয়া কীদিয়া ফিরিয়া গেল। তাহাদের দিকে 
তাকাইতে পারি নাই। জীবন ভরিয়া যদি গানই লিখিতাম আর গানই 
গাহিতাম, তবে তাহা কিছু আশ্চর্যজনক ব্যাপার হইত না। অন্যের 
ভাল না লাগুক, আমি আনন্দে থাকিতাম। কিন্তু দিনের পর দিন 
(কেবল কাজ আর কাজ করিয়া যাইতেছি। এ কাজে কত শ্রম, কত 
আয়ুঃক্ষয়, এই ধারণাটুকু তোমাদের নাই বলিয়াই কাজের উপরে 
নূতন কাজ ও তাহার দায়িত্ব আমার স্কন্ধেই অর্পণ করিয়া যাইতেছ। 
তোমাদের যে কাজ করা প্রয়োজন, তাহা ভাবিতেছ কোথায়? এইখানেই 
ত* আমার সৈনাপত্যের সব চেয়ে বড় বিফলতা। আমাকে নেতা 
বলিয়া মানিলে কিন্তু আমার উপদেশ, নির্দেশ, আদেশ_ এর একটাও 


পালন করিতে তোমাদের প্রাণ ব্যাকুল হইল না। হৈচৈ করিয়া আড়ম্বর 


করিয়া দশ হাজার লোককে ডাকিয়া আনিয়া মহোৎসবের খিচুড়ী 
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খাওয়ানো ছাড়া আর অন্য দিকে তোমাদের মন ধাবিত হইল না। 
তোমাদের এই যে জড় মনোভাব, ইহাকে লইয়া তোমরা কি করিবে? 

হোজাইতে ছেলেমেয়েরা আমার -কাছে আসিয়া মাথা-কপাল 
খুঁড়িয়াছে, যেন আমি বিশবস্তর মূর্তিতে এক খিচুড়ীর মহোৎসবের 
মহৎ দৃশ্য উদ্ঘাটন করিতে তাহাদিগকে অনুমতি দেই। এই খেচরান্ন- 
পর্ববটী না হইলে নাকি লজ্জার অবধি থাকিবে না। একথার আমি 
অর্থ বুঝিতে পারি নাই। সারা ভারতের নানা প্রান্ত হইতে ছয় সাত 
হাজার প্রতিনিধি হোজাই সমবেত হইয়াছেন একটা বিশেষ উদ্দেশ্য 
লইয়া। সেই উদ্দেশ্যটা যাহাতে নিখুঁত রূপে সর্ববা্সসুন্দর ভাবে সাধিত 
হয়, ইহাই সকলের আগের কথা। একাজটা সম্পাদনের জন্য হোজাই 
অখগুমগ্ুলীর প্রত্যেকে যে যথেষ্ট শ্রম করিয়াছেন, একথা যথার্থ। 
কিন্তু এই অনুষ্ঠানের আসল উদ্দেশ্য হইতেছে কতকগুলি স্থায়ী 
ব্যাপারের পদ্ধতি নির্ণয়, অস্থায়ী একটা একদিনের খেচরান্ন মহোৎসবের 
প্রসঙ্গ এস্থলে নিতান্ত গৌণ। এই গৌণ ব্যাপারকে এত প্রধান বলিয়া 
ভাবিতে ইহারা কেন চাহিল, ইহা চিন্তা করিয়া দেখা কর্তব্য। জীবন 
ভরিয়া ত" কত খেচরান্ন-প্রসাদ-বিতরণ প্রত্যক্ষ করিলাম কিন্তু কোন্‌ 
মহোৎসবের পরে কোথায় কোন্‌ স্থায়ী কল্যাণের প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে, 
ইহা খুঁজিয়া দেখিবার কি আজও প্রয়োজন ঘটে নাই? মহোৎসবের 
প্রসাদের একটা অতীব সান্তিক আকর্ষণ আছে, যাহা এমন লোককেও 
প্রসাদ-গ্রহণকারীদের পংক্তিতে নিজ মহিমায় বসাইয়া দেয়, যাহারা 
নিমন্ত্রিত হইলেও হয়ত তোমার গৃহে পাত পাড়িবেন না। মহোত্সবের 
হইবে যে, আমরা যে এক এক স্থানে দলে দলে মিলিত হই, তাহা 
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ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


দেশ, সমাজ, জাতি ও জগতের কোনও স্থায়ী কল্যাণ সাধনের 
উদ্দেশ্যে,_ইহার লক্ষ্য কদাচ সাময়িক নহে। 

চিত্তে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করিয়াছ। রাত্রি তিনটা পর্যযস্ত সভার 
অধিবেশন চলা একটা তুচ্ছ কথা নহে। এখন প্রয়োজন হইতেছে 
তোমাদের কিঞ্চিৎ স্মৃতিশক্তির চচ্চা করা। কি তোমরা সেখানে বলিয়াছ, 
ভাবিয়াছ, সঙ্কল্প করিয়াছ, তাহা বারংবার তোমাদের স্মরণ করিতে 
হইবে। নতুবা, যাহা এক কাণে শুনিয়াছ, তাহা অন্য কাণ দিয়া বাহির 
হইয়া যাইবে। যে-যাহা শুনিয়া আসিয়াছ, সে তাহা অপর সকলকে 
শুনাও। ইহা তোমাদের সুমহৎ কর্তব্য। ইতি__ 


আশীর্ববাদক 

স্বরূপানন্দ 
পল ১৬ বৈশাখ, শনিবার, ১৩৭৩ 
1০ ৩০1৪।৬৬ 
কল্যাণীয়েষু £__ 


স্নেহের বাবা-_ প্রাণভরা শন্নেহ ও আশিস নিও। 

তোমরা কেহ কেহ হোজাই মহাসম্মেলনে যোগদান করিতে ঘরের 
শত কাজ ফেলিয়াও গিয়াছিলে দেখিয়া বড়ই আহ্লাদিত হইয়াছি। 
বছরে দুবছরে দুই চারিটা দিন সকলে কাজকর্ম্ম ফেলিয়া রাখিয়া 
একেবারে নিশ্চিন্ত নিরুদ্বেগ বৈরাগী হইয়া সকলে গিয়া ছুটিয়া একটা 
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১৪৩ 


কৃতিং ০ স্স্প বা 
১ 


আত্ীতে রহিমশুরে এবং ভিক্রগডে একাজ তোমরা করিয়াছ। এ এ 
অংগঠনী শক্তির মহত্ুর অনুশীলন করিয়াছে! ডিক্রগড় বা আগরতলার 
কম্মাধ্যক্ষেরা যত বড় ধন-ভাশার হাতে পাইয়াছিলেন, হোজাইয়ের 
কম্্াষ্যক্ষেরা তাহার সিকিও হাতে পান নাই। তথাপি এখানে প্রায় 
স্কল্‌ দিক দিয়া! সুব্যবস্থা অনিন্দা হইয়াছিল। দেখিয়া নানা বিষয় 
শিখিবার প্রয়োজন আছে। তোমাদের অঞ্চল হইতে যাহারা হোজাই 
পূর্ববধারণাকে স্পষ্টতর করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

যাহারা যায় নাই, তাহারা ভুল করিয়াছে। তোমাদের অঞ্জল হইতে 
হোজাই দূর নহে। যদি মহারাষ্ট্রের অন্বরনাথ হইতে, মধ্য প্রদেশের 
বিলাসপুর হইতে, উত্তর প্রদেশের দেরাদূন হইতে ছেলেরা হোজাই 
আসিতে পারে, তাহা হইলে কাটিহার, রায়গঞ্জ, শিলিগুড়ি, মাল প্রভৃতি 
স্থান হইতে প্রতিনিধিদের না যাইতে পারা ক্ষমার নহে। ব্রিপুরা রাজ্যের 
দুর্গম স্থান হইতে কত কত ছেলেমেয়ে হোজাই আসিয়াছে, যেখান 
হইতে আসিবার যান-বাহন নিতান্তই স্বল্প এবং বিপজ্জনক, আর কাটিহার 
হইতে আলিপুরদুয়ার পরাস্ত সথানটুকুর রেলস্টেশনে সংলগ্ন অনেকগুলি 
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বহন করিয়া আনিয়া নিজ নিজ অঞ্চলের ভ্রাতা-ভগিনীদের মধ্যে 
সহজেই হইতে পারে। মুখে মুখে স্থানে স্থানে মণ্ডলী স্থাপিত হইতেছে 
কিন্তু সংঘশক্তির চচ্চা হয় নাই। ফলে একজন বংশীধর মহাসন্মেলনেও 
যাইতে পারিল না ঘরের কাজের দরুণ, একজন মধুসূদন পারিল না 
ছেলের অসুখের দরুণ, একজন চিত্তরঞ্জন যাইতে পারিল না শুধু 
টাকার অভাবের দরুণ। বংশীধর আর মধুসূদনের দল জন-পিছে 
এবং কি দেখিল, কি শুনিল সব আসিয়া নিজ স্থানে বর্ণন করিতে 
পারিত। রেল-লাইনের সংলগ্ন অনেক মণ্ডলীরই বড় সাধ যে, আমি 
নিজের অসুবিধা করিয়া হইলেও এই এই স্থানে যেন একটা করিয়া 
ভ্রমণ-তালিকা করি। কিন্তু যেই মহাসম্মেলনের আলোচনার অংশভাক্‌ 
আমি প্রত্যেক স্থানের মণ্ডলীকে এবং প্রধান প্রধান অখগুদিগকে হইতে 
দেখিতে চাহি, নিজেদের অসুবিধা করিয়া সেই মহা-সম্মেলনে এই 
কয়টা স্থানের একটী কাকপ্রাণীও গেল না, ইহা কি ভালকাজ হইল? 
যাহারা ফেণীর উৎসবে গিয়াছ, তাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছ যে, প্রথাগত 
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ধৃতং প্রেন্সা 


জজ্ঞান্য আনেন চির-ভপরিচিত ভক্তদের স্বেচ্ছাৃত ত্যাগে কি করিয়া 
এক মহীয়ান অনুষ্টান হইতে পারে। তবে, সেটি ছিল দেড় দিন কি 
তিন চারি দিন ধরিয়া অসংব্য জনসমাগমে কি করিয়া সুশৃজ্ঘল ভাবে 
কাজ করা যায়! আগরুতলার অনুষ্টানে যাহারা গিয়াছিল, তাহারা 
অধিকাংশই অব্যবস্থা-জনিত চূড়ান্ত ক্রেশে ভূগিয়া ঘরে ফিরিয়াছে কিন্তু 
প্রাপের কি পরিমাণ ব্যাকুলতা থাকিলে রাষ্ট্রীয় সীমান্তের দুয়ার অক্রেশে 
খুলিয়া যায়, দিল্লী বা পিগডর হুকুমের প্রয়োজন হয় না, তাহা প্রত্যক্ষ 
করিয়া আসিয়াছে। এবার হোজাই গেলে ইহারা প্রত্যেকে দেখিয়া 
আসিত, অতি অল্প পরিমাণ আর্থিক সম্বল হাতে লইয়া কেমন করিয়া 
অতীব সুশৃঙ্খল ভাবে সাড়ে চার বা পাঁচ দিন ধরিয়া অনুষ্ঠান- 
পরিচালকেরা প্রশংসনীর যোগ্যতার সহিত কাজ করিয়া গিয়াছেন। 
রহিমপুরে সাত শত স্বেচ্ছাসেবক পয়ত্রিশ হাজার নরনারীর সেবায় 
যে যোগ্যতার সহিত কাজ করিয়াছিল, হোজাইতে দেড় দুই শত 
বেচ্ছাসেবক ছয় সাত হাজার নরনারীর সেবায় সেই যোগ্যতার প্রায় 
কাছাকাছি পোছিয়াছে বলিয়া দাবী করিতে পারে। অবশ্য রহিমপুরের 
বিরাট ব্যাপকতা হোজাইতে কল্পনা করা যায় না। 
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না. তাহারা এই অবহেলা হইতে কি লাভ লভিল বলিতে পার £ 
দেখিয়া যাহারা শিখে, তাহারা বুদ্ধিমান। সুযোগ থাকিতেও যাহারা 
শিবিতে চাহে না, তাহাদিগকে কোন্‌ সংজ্ঞা দিব? 
তোমরা যে করজন যাহা দেখিয়া, যাহা শুনিয়া, তাহা চারিদিকে 
প্রচার কর। এক্ষেত্রে প্রচারের গুরুতর আবশ্যকতা আছে। তোমরা 
যদি স্থানে স্থানে গিয়া সকল বিষয় ব্যাখ্যা করিয়া অন্যান্যদিগকে বুঝাইয়া 
না দাও, তাহা হইলে তোমাদের ললাটের চন্দন-লেখা হইতে ত" 
কেহ অনুমান করিতে পারিবে না যে, তোমরা হোজাইতে কি ঘোড়ার 
ঘাস কাটিতে গিয়াছিলে না চন্দনতরুর সুপুষ্ট শাখা আহরণ করিয়া 
আনিয়াছ। তোমাদের মুখ হইতে সকল কথা শুনিয়া প্রত্যেক শ্রোতার 
মনে বিপুল শ্রদ্ধার উদয় হউক। শ্রদ্ধা ছাড়া কোনও কাজের ভিত্তি 
পাকা হয় না। তোমরা যাহা যাহা শুনিয়া বা বলিয়া আসিয়াছ এবং 
যাহা অধিকাংশ বোদ্ধার মনে সমর্থন জাগাইয়াছে, তাহা সকলের 
করিতে থাক। কথা বলাটাও একটা কাজ কিন্তু সত্য সত্য স্থায়ী কাজ 
করিবার জন্য যে কথা, সেই কথাই প্রশস্য। 
বলীয়ান্‌ কম্মীরাই যে-কোনও কাজ দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া সম-পরাক্রমে 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
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হবিপ্ শিলিগুড়ি 
১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৩ 


শেহের বাবা-_, প্রাগভরা স্লেহে ও আশিস নিও। 
ত্রিপুরার দুর্গম অঞ্চল হইতে হোজাই গিয়াছিলে। গিয়াছিলে শুধু 
শুনিবার জন্য যে, কে কি বলে, কোন্‌ নৃতন পথনিদ্দেশ পীওয়া যায়। 
অনেক কিছু শুনিয়াও আসিয়াছ। সেইগুলি নিয়া বারংবার মনে মনে 
আলোচনা ও পর্যালোচনা করিতে থাক। ভাল ভাল কথা যাহা শুনিয়াছ, 
তাহা কাজে পরিণত করিবার জন্য এ কথাগুলি মনে মনে মুখে 
মুখে বারংবার আবৃত্তি কর এবং পুনঃ পুনঃ শত শত জনকে শোনাও। 
নিজের কথা নিজে শুনিতে শুনিতে এবং অপর সকলকে শুনাইতে 
শুনাইতে নিজের ভিতরে যখন কাজ করিবার জন্য দিব্য উন্মাদনা 
জাগিবে, জানিও, তখন তুমি কাজ সুরু করিবার উপযুক্ত হইয়াছ। 
একেবারে পাগল না হইয়া গেলে কি কেহ একমনে একপ্রাণে কাজ 
করিতে পারে? 
কিন্তু একটী কথা মনে রাখিও। কথা কহিতে কহিতে যখন 
কথাই শুধু বাড়িবে, দিব্য উন্মাদনার সৃষ্টি হইবে না, তখন কথা 
নন অবলঘনর হইবে নিব 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
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কল্যাণীয়েষু 

স্নেহের বাবা-__, প্রাণভরা স্্েহে ও আশিস জানিও। 

তোমরা সাত আট জন দশধা হইতে হোজাই আসিয়াছিলে দেখিয়া 
কি যে আনন্দিত হইয়াছি, বলিবার নহে। লামডিং-এ ট্রেণে বোমা 
বিস্ফোরণে তোমরা কেহ নিহত হও নাই, ইহা এক আশ্চর্য্য ব্যাপার। 
কিন্তু তোমাদের সঙ্গী শশীমোহন কোমরে চোট্‌ পাইয়া এখনও নাকি 
হাসপাতালে । সে কেমন আছে, জানিবার জন্য বড়ই উদ্বিগ্ন রহিলাম। 
দ্রুত কলিকাতা ঠিকানায় তাহার কুশল সংবাদ জানাও । আশীর্বাদ 
করি, শশীমোহন দীর্ঘায়ু হউক। 

এ ট্রেণে হোজাই-নিবাসী আরও দুইটী যুবক বোমার টুকরায় 
গিয়া দেখিয়া আসিয়াছি। মরিয়া গেলে কে আটকাইতে পারিত? 
দুদিন পরে শনিবারে আবার ডিফু স্টেশনে ট্রেণে বোমা ফাটিল। তিন 
চারি শতাধিক প্রাণপ্রিয় অখণ্ড সন্তানেরা এ ট্রেণে আপার আসাম 
হইতে আসিতেছিল। ১০ বৈশাখ, রবিবার বেলা ৯টা পর্য্যস্ত ইহাদের 
কৌনও খবর আমরা পাইতেছিলাম না। সম্মেলন আরম্ভ হইবার 
যেন আহ্লাদে আটখানা হইয়া গেল কিন্তু হায়, যাহারা মরিল, তাহাদের 
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জন্য অন্তরে আমাদের যে বেদনা, তাহা দূর করিব কি করিয়া? এই 
দুই দিনের বোমা-বিস্ফোরণে যাহার। মরিল, তাহাদের মধ্যে আমার 
শিষ্য-শিষ্যা বা তোমাদের গুরুভাই-গুরুবোন্‌ কেহ নাই কিন্তু ইহারা 
কি এই দেশেরই মানুষ নহে? ইহাদের ক্ষতি কি আমাদেরই ক্ষতি 
নহে? ইহাদের মৃত্যু কি আমাদেরই শোক নহে? স্টেশনে তারের 
খাম্বাগুলিতে যে সকল মাংসের ডেলা ঝুলিয়া রহিয়াছে, ইতস্ততঃ যে 
সকল হস্তাঙ্গুলী, পদাঙ্গুলী, পাকস্থলী বা বিকৃত মুণগুলি ছড়াইয়া 
শরীরের নানা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ যেভাবে এখানে সেখানে লাগিয়া রহিয়াছে, 
তাহা হইতে আমরা কেহই ঝুঝয়া উঠিতে পারিব না যে, কাহারা 
গেল, কোন্‌ কুসুমগুলি অকালে ঝরিল আর এমন নৃশংস ভাবে 
ঝরিল। কিন্তু ইহাদের কি জীবনের কোনও মূল্য নাই? ইহাদের 
জীবনের মূল্য দাবী করিবার কি আমাদের অধিকার নাই? দেশের 
নেতৃত্ব হাতে লইয়া নিজেদের অযোগ্যতা, মানসিক দুর্ববলতা এবং 
কর্তব্যে অবহেলার দ্বারা যাহারা এতগুলি লোকের পরপর দুই দিনে 
দুইটা দুর্ঘটনার মৃত্যুদৃশ্য অবহেলে দেখিল, তাহাদের সম্পর্কে উপযুক্ত 
দণ্ড-বিধানের সামর্থ আমাদের হাতে না থাকিতে পারে কিন্তু যাহারা 
চিরতরে জগতের চিত্রপট হইতে এমন ভাবে মুছিয়া গেল যে, কে 
যে ছিল আর কে যে ছিল না, তাহা বুঝিবার, জানিবার, বলিবার, 
উপায়টুকু মাত্র রহিল না, সেই দুর্ভাগ্য নরনারীদের জন্য আমরা দুই 
ফৌটা শোকাশ্রুও কি ফেলিব না? এই শোকাশ্রু উৎগীড়নের 
রশ্রয়দাতাদের পক্ষে যথেষ্ট, ধিকার বলিয়া বিবেচিত না হইতে পারে 
কিন্তু আমাদের অন্তরের বেদনাকে আংশিক হইলেও ত" লঘু করিয়া 
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দিবে! 
আমি আরও ভাবিতেছি। যে নরনারীগুলি এ দুইদিন নাগাদের 
বোমায় স্বাধীন ভারতের রেলপথে চলিতে গিয়া ধরাপৃষ্ঠ হইতে নিশ্চিহন 
হইয়া গেল, তাহাদের যে যেখানে আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, পত্বী- 
স্বামী, পিতা-মাতা, ভ্রাতা-ভগিনী আছে, কে কবে জানিবে যে, ইহাদের 
মৃত্যুর সংবাদটা জানিতে পারে এবং মৃত্যু মানুষমাত্রেরই পক্ষে 
সান্ত্বনা খুঁজিয়া পায়। কিন্তু ইহাদের আত্মীয়েরা এই বিষম বিয়োগের 
প্রেষিত-ভর্তৃকা নারী প্রতি রজনীতে জীবন ভরিয়া প্রদীপ জ্বালিয়া 
প্রতীক্ষা করিবে স্বামীর, কোনও বালক বা বালিকা বিদেশগত পিতার 
নয়নের একমাত্র নীলমণি উপযুক্ত পুত্রটীর প্রতীক্ষায় পুত্রবধূর স্কন্ধে 
 সপিটাওজদাস্ঞ্ মৃত্যু 
য় নাইয়া যখন বলিব, “চল, তোমাকে নিতে 


আসিয়াছি”, তখনও সে আর আসিবে না, যাহাকে একটাবার না 
উস 


ররর ২৫শে এপ্রিল ১১ বৈশাখ সায়ংকালে প্রায় দশ হাজার 


আত্মার শাস্তির জন্য না্রণে প্রার্থনা করিয়াছিলাম। কিন্তু এই 
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সকল হতভাগ্য নিহতদের আত্মীয়দের জন্য আমরা কি করিতে 
পারিয়াছিঃ ইহার পরে এই জাতীয় দুর্ঘটনা যদি আরও ঘটে, তাহা 
বা কি করিতে পারিব? আজ মানুষের জীবনের কোনও মূল্যই নাই, 
মূল্য শুধু দলগত রাজনীতির। দলগত রাজনীতি অপদার্থগুলিকে 
সিংহাসনে বসাইবার ক্ষমতা রাখে কিন্তু দেশের মানুষের দুঃখ-বিদূরণের 
বা বিপত্তি সম্ভাবনা হাসের যোগ্যতা রাখে না। দলকে ভালবাসা যে 
আজ দেশকে ভালবাসার চেয়ে বড় ধর্ম বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, ইহা 
দেশের পরম দুর্ভাগ্য 

দশধাতেও তোমরা নিশ্চিন্ত নহ। মিজোরা এ সীমান্তে দারুণ 
অশান্তির সৃষ্টি করিয়াছে। পূর্ববঙ্গ হইতে জন্মভূমি ছাড়িয়া বিষম 
ত্রাস লইয়া আসিয়া ত্রিপুরার এই অংশে তোমরা নিজেদের ঠাই 
রচিয়াছিলে। এখন দেখা যাইতেছে যে, মিজোরা সমগ্র লুসাই অঞ্চল 
নিয়া যে অশান্তির আগুন ভ্ালিয়াছে, তাহার তাপ হইতে তোমরা 
হয়ত রেহাই পাইবে না। তোমাদের মনে নিশ্চিন্ততার এই অভাব 
ঘটায় তোমাদের ঘর-গৃহস্ী, শিল্প-বাণিজ্য সব কিছু ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 
লামডিং ও ডিফুতে যাহারা নাগাদের বোমায় উড়িয়া গেল, তাহাদের 
দেহাবশেষগুলি তোমরা প্রত্যক্ষ সাক্ষীরূপে দেখিয়াছ এবং তোমাদের 
দেহেরও যে সেই অবস্থা হইতে হইতে হইল না, তাহা ভাবিয়া 
বারংবার কম্পিতকলেবরে পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ জানাইতেছ। তোমাদের 
মনের এই অবস্থায় আমার উচিত নহে তোমাদিগকে কোনও বিষয়ে 
উপদেশ দেওয়া। কিছু দিন যাউক, তোমাদের মনের নিদারুণ চঞ্চলতার 
কিছুটা উপশম হউক, তারপর তোমরা স্থির করিও যে, দশধা-অঞ্চলেই 
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তোমরা রহিয়া যাইবে, না, অন্য অঞ্চলে সরিয়া আসিবে। কেন্দ্র যখন 
দুর্ববল হয়, সাম্রাজ্যে তখন প্রান্তে প্রান্তে বিদ্রোহ দেখা দেয়। নাগা- 
সমস্যা, মিজো-সমস্যা এতিহাসিক এই সাধারণ.নিয়মেরই দৃষ্টাত্ত কিনা, 
ভবিষ্যতে তাহা দেখা যাইবে। শিশু নাগাদের ও শিশু মিজোদের 
যদি কেন্দ্রীয় ভিষকেরা কৌতুহলী উদাসীন নীতি অবলম্বন করিযা 
থাকেন, তাহা হইলে ভাবী ইতিহাস অন্যরূপ কথা বলিবে। আমরা 
আদার ব্যাপারী, জাহাজের খবর নিবার প্রয়োজন দেখি না। মিজোরা 
যে রিয়াংদের উপরেও অত্যাচার করিতেছে, একথা তোমরা বিগত 
তাপে দগ্ধ হইয়া মরিবার জন্য ফেলিয়া রাখিয়া যাইতে পার না। 
স্বচক্ষে দেখার আগে অবলম্বন করা উচিত নহে। তোমরা দলবদ্ধ 
ভাবে সরিয়া পড়িলে তোমাদের রিয়াং, কাইফেং, মলসুং, রূপিণী ও 
চাকমা ভাইবোনদের গতি কি হইবে? শুধু নিজেদের নিয়া ভাবিও না, 
ইহাদের সকলেরে নিয়া ভাবিতে হইবে। নয়া দিল্লীর কর্তব্য তোমাদের 
বিপদে আসিয়া রক্ষা করা, কারণ, তোমরা নয়া দিল্লীর প্রতি অনুগত, 


কিন্তু কোনও কারণে দিল্লী তাহার কর্তব্য না করিতে পারিলেও 


তোমাদের কর্তব্য তোমাদের করিতেই হইবে। অপমৃত্যুর যেখানে 
সম্ভাবনা, সেখানে প্রাণপণে বাঁচিয়া থাকিবার চেষ্টা করার চেয়ে বড় 


কর্তব্য আর কিছুই নাই। সে কর্তব্য তোমাদের পালন করিতেই হইবে। 
২ চলিয়া যদি যাও, কোথায় যাইবে? আসামে? সেখানে কম 


০ 
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খু কি রাক্ডীমাভভহ 
৩ সপ জগ 


বাজালী যায় নাই। এই সেই দ্দিন মারও খাইল দারুণ। তাহাদের 
কাটাইতেছে। আবার, ষদ্দি ছলে দলে আসাম যাও, আবার যদি 
বাজালী-বিরোধী আন্দোলন সুরু হয়, তন কি করিবেঃ বাঙ্গালী 
অপরাহ করিবে! পন্রিকা পড়িতে পাভিতে কাল 5ঠা বৈশাখের কাগজে 
দেখিলাম, এক পত্র লেখক লিহিয়াছেন,_ 

সবাংলার বাইরে ইদানীং নাকি কলকাতা-বিছ্বেষ ব্ডই প্রবল। 
দেখতে গিয়ে অনায়াসেই তার কবলে পড়তে পারে। সুতরাং এ- 
এবার প্রতিবাদ না জানিয়ে পারা যাচ্ছে না। কেননা শুধু হীন কলকাতা- 
যুক্তির অবতারণা করা হয়েছে। সি-এস-পি-ও-র বিবরণ অনুষাী 
শাসনের মজকৃত ঘাটি ছিল__স্ইংহোলভ অব ফরেন কুল। এই উক্তির 
অর্থ কীঃ ইবরেজ-সংসর্ণের দায় কি একা কলকাতারঃ 


60119015019 1145195 116, 101811950 


পর, 


অয়োব্ংশ বগু 


তারপর ক্রমে বঙ্গোপসাগরের তীরে। বঙ্গোপসাগর: তবে এবারও 
অসলিপভ্নে (১৬১১)। এদেশের মাটিতে প্রথম ব্রিটিশ দূর্গ 
আরমাগীওয়ে (১৬২৫)। দুইটি জায়গার কোনটিই বাংলায় নয়? এই 
'আরমাগীওয়ের গভর্ণর জনৈক ফ্ল্যানসিস ভে-র চেষ্টায় এবং স্থানীয় 
ব্যবসায়ী শাসকদের সহযোগিতায়ই ১৬৪০ সালে পক্তন হয় ফোর্ট 
৬৬৬১ সনে। আর কলকাতা ঃ তিন প্রেসিডেনসির মধ্যে কলকাতার 
প্রস্তর স্থাপিত হয় ১৬৯৬ সনে। তারপরও কি কলা চলে ইংরেজ 
দায়ী, তবে এবারও ভুল হবে। ভারতে ইংরেজ অধিকার সংহত 
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ধৃতং প্রেন্না 


ব্রিটিশ ইন্ডিয়া সোসাইটি, বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলন, রাখী-বন্ধন-_ইত্যাদি 
সহস্র ঘটনায় কলকাতা সেদিন ভারতের হৃদয়-মণি। “বাংলা আজ যা 
ভাবে ভারত তা ভাবে আগামীকাল"___কলকাতা গোখেলের বর্ণিত 
দেই বাংলারই রাজধানী! এই রাজধানীর নামে তামাম ভারতের 
জাতীর নেতৃত্বের নিত্য অভিনন্দন! এমন কী, এই সেদিন 
জগওহরলালের আভু-চরিতে কলকাতা উল্লেখিত হয়েছে কম-পক্ষে 
শুঠটি দকার এবং বলা নিষ্প্রয়োজন, উল্লেখিত হরেছে ইংরেজের 
ঘাটি হিস্ারে নয়,_ইহরেজ শ্যসনের কিরুদ্ধে ভারতের সবচেরে 
অন্ঞবুত, বছরে বেপরোগা, সবচেরে নির্ভরযোগ্য, সবচেয়ে প্রাণবন্ত 
অত্ানশরী হিসাবে” 

কলিকাতা-৩৭ এর শ্রীঅলেন্দু চৌধুরী এই লেবাটুকু আনন্দবাজার 
পত্রিকার লির্বিরাচ্ছেন। কলিকাতা শাল পরার কি না, আন্ত সে 
শাঃ সেই বালা দেশের ছেল্দেছেরে তোছরা, তোমরা ভারতের রোন 
স্কানে শিরা পুন্রার পলাইতে হইবে না বলিরা আশা করিবে 

সুরা _কেবালেই বাই, প্লাক না.স__ এই আলোবুন্তির অনুন্দীলন 
তোমাদের উদিত: “বে তবস্থার পাড়ি, প্রপোক্রন পাড়িলে বুদ্ধ করিরাহি 
বাদ করিব _এই জিন তোনান্ের চা উিতঃ “কোনও করলেই 
া্ছালীদের সক্িত অনৈতরী, অশ্রি, বৈরাভাক ৪ বিরুদ্ধতার পুষ্টি 
করিব না-_এই সক্পটিকে অনে পুরু রূপে স্থাপন করিরা তারপরে 
শ্রাপপান্ে কাঁচিকার চেষ্টট করিতে হইকে। যাহারা উহছিদের আত সারা 
ভারতের কন লুক করিয়া দেশের সব জোককে ত্াক্লে আরার ফন্দী 
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ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


পাইতেছে না, চিনিতে পারিতেছে না। কিন্ত একদিন বাঙ্গালী সারা 
ভারতের নেতৃত্ব করিয়াছিল, এই আক্রোশে নির্বিচারে এক শ্রেণীর 
(লাক 4বাঙ্গালীকে হটাও” মটো ধরিয়াছে। এসকল গ্রাহ্য করিলে 
তোমাদের চলিবে না। ভারতে বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ একটা 
_ শিখাইযা ছিলেন। তাহারা বাঙ্গালীর ঘরেই জনমিরাছিলেন কিন্ত সমগ্র 
জগতের গুরুস্থানীর হইগ়াছেন। এই সকল সুমহান পুরুবের সাধনার 
. এ্রতিহ্যকে তোমরা কদাচ ভুলিও না। ক্ষুত্র একজন স্বক্রপানন্দ 
বাঙ্গালীর ঘরে জন্মিরা বাঙ্গালী-অবাঙ্গালী-নিবিবশেে ভারতের তথা 
: এসরল কথা তোমরা ভুলিও না। বাঙ্গালী রূপে নহে, সানুব কপে 
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তা ভি রাকাত 
৩, ই স্প্প। 


কাটাইতভেছে। আবার ষদ্দি দলে ছলে আসাম যাও, আবার দি 
বাজালী-বিরোহী আন্দোলন সুরু হয়, তন কি করিবেঃ বাঙ্গালী 
অপরাধ করিবে। পত্রিকা পড়িতে পৃভিতে কাল 5ঠা বৈশাখের কাগজে 
দেখিলাম, এক পত্র লেক লি ভিন 
দেখতে গিয়ে অনাফাসেই তার কবলে পড়তে পারে। সুতরাং এ- 
ক্ষেত্রে আমাদের পক্ষে সহনশীল হওয়া হয়ত সঙ্গত। কিন্তু তবুও 
এবার প্রতিবাদ না জানিয়ে পারা যাচ্ছে না। কেননা শুধু হীন কলকাতা- 
বিদ্বেষেই ওরা স্াস্ত হননি._সেই হীনতাকে ঢাকতে গিয়ে তথাকথিত 
যুক্তিরও অবতারণা করা হয়েছে। সি-এম-পি-ও-র বিবরণ অনুষাী 
শাসনের মজবৃত ঘাটি ছিল-_ স্টংহোলভ অব ফরেন রুল। এই উক্তির 
অর্থ কীঃ ইবরেজ-সংসর্ণের দায় কি একা কলকাতার? 

“ইতিহাস আপত্তি করবে। এদেশের ইতিহাস সম্পর্কে যীদের 
আর্জি শহর নয়। বণিক বেশে বিদেশী ইংরেজ প্রথম যেখানে 
ভারতের পশ্চিম উপকূল। সে সপ্তদশ শতকের প্রথম দিককার কথা। 
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দুঃববিদূরণের জন্য অন্য মানুষের আত্মোৎসর্গকে ঝণশোধের পর্যায়ে 
আত্মীয়তার সন্বন্ধকে স্বীকার করিয়াছে, যে গানের ভাব সহজ, ভাষা 
হইবার ইহাই উপযুক্ত গান। সে মিথ্যা বলে নাই, ইহা ব্রেজিষ্টার্ড 
সমাদৃত 

এই দেই দিন, ১৪ই বৈশাখ, বৃহস্পতিবার আমি ও সাধনা মাল 
নামিয়াছিলাম। একটী ভাষণ দিতে হইল। দৈবক্রমে জলৈক গারুক 
শ্রই অখণু-সঙ্গীতটীকেই উদ্বোধনী গীতি রূপে গাহিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 


“ভারত-ভাগ্যবিধাতা” পুরুষটী কে? এই প্রশ্ন আজ অনেকের মনকে 
পীড়িত করিতেছে। তিনি কি ঈশ্বরঃ সেকিউলার সেটে ঈশ্বরের 
বন্দনা কেন হইবে? তিনি কি নেতা বিশেষ, ধিনি যে-কোনও প্রকারে 
তক্তে বসিয়াছেন? কিন্ত ব্যক্তিপৃজা ত+ গণতন্ত্রের অনুমোদিত বসত 
নহে। তবে কেন “জনগণমন” ভারতের জাতীয় সঙ্গীত হইল? বন্দে 
যাতরম্‌, গানকে কোণ-ঠাসা করিবার জন্যই কিঃ কিন্ত “বন্দে-মাতরম্‌ 
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০ এ রাক্টিলাা 
ধৃত্তং পি জা 
৮ 


“জনগণমনের” তাহা নাই। তবে কেন ইহা জাতীয় সঙ্গীত হইল? 
এই প্রশ্ন গণতান্ত্রিক মনগুলিকে বারংবার পীড়া দিতেছে কিন্তু আমাদের 
আনরেজিষ্টার্ড জাতীয় সঙ্গীত অখণ্ড সঙ্গীত" সম্পর্কে এই সকল 
প্রাম্মর অবকাশ নাই! ভারতীয় জাতির যাহা কাম্য, এই সঙ্গীতে সহজ 
ভাষায় তাহার পূর্ণ প্রতিফলন রহিয়াছে। জগছাসী মাত্রেই যাহা বাঞ্ুনীয়, 
অথগু-সঙ্গীত তাহারই উদ্দীপনা দিতেছে। ইংরাজ যখন ভারত ছাড়ে 
নাই, দোর্দণ্ু প্রতাপে দেশপ্রেমিকদিগকে জেলে পুরিতেছে, তখনও 
আমরা এই অখশু-সঙ্গীত গাহিবার সময়ে সকলে সসন্ত্রমে দীড়াইতাম। 
তাই দৈবাৎ, আমাদের অজানিতে, এই গানটী মালের সভায় গীত 
হইতেছে শুনিয়া আর আসনে বসিয়া নির্ব্বকার শ্রোতার অভিনয় 
করিতে পারি নাই। আমরা জীবে জীবে প্রেমবন্ধন দেখিতে চাই। 
আমরা ছোটবড়র ভেদাভেদ ভুলিতে চাই। আমরা ব্যথিত, পতিত, 
দুঃঘী ও দীনের বেদনা ও শোক দূর করিতে চাই। আমরা দূরে সরিয়া 
কেলী-কৌতৃক করিতে চাহি না, বরঞ্চ জন্মে জন্মে আত্মবলি দিয়া 
সকলের সকল অজ্ঞানতাজনিত দুঃখ নাশ করিতে চাই। আত্মকলহ- 
আম্বাদন করিতে চাই, সকলকে আস্বাদন করাইতে চাই। আমাদের 
মুল মন্ত্র ত্যাগ। নিজেকে নিঃশেষে উজাড় করিয়া হৃৎপিণ্ডের শোণিতে 
জগদ্বাসীর তর্পণ করিতে চাহি,_ভোগান্ধতার মাদকতায় আমরা 
নিজেদিগকে এশ্বর্যের হৈমশিখরে ঠেলিয়া তুলিতে চাহি না। 

ইহাই অখগু-সঙ্গীতের মন্ত্কথা। এই জন্যই এই সঙ্গীত গাহিবার 
কালে চিরকাল আমরা সসন্ত্রমে দণ্ডায়মান হইয়া এই সঙ্গীতের 
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১৬০ 


ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


তাৎপর্য্ের প্রতি শ্রদ্ধা জানাইব। স্বাধীন ভারত, পরাধীন ভারত, সুখী 
সঙ্গীত ভারতের চিরস্তনী গাথা হইয়া থাকিবে। 

এই কথা মনে রাখিয়া নিজ নিজ জীবনে এই সঙ্গীতটাকে মৃর্তিন্ত 
করিয়া তুলিবার সঙ্কলে সমারূঢ় হও তোমরা, __তোমাদের জগগ্ধাপী 
ছড়াইয়া পড়িবার ভিতরে বিধাতার বিশেষ ইঙ্গিত আছে। পরমেশ্বরের 
সেই অঙ্গুলীহেলনের অর্থ বুঝিতে তোমরা ভুল করিও না। প্রেমিক 
হও এবং প্রবল হও, সাধক হও এবং সবল হও। তোমাদের 
প্রতিজনের জন্য ইহাই আমার বাণী। ইতি__ 


স্বরূপানন্দ 


৫১১ 

হরি-ও শিলিগুড়ি 

১৭ বৈশাখ, ১৩৭৩ 
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ন্নেহের বাবা__, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

ল সাধনার গার উদ করিনি 
থাকে। ইহারা এতদিনেও আকৃষ্ট হয় নাই বলিয়াই প্রাণ-বিনিময়ে 
হইলেও ইহাদিগকে কাছে টানিয়া আনিতে হইবে। দূরে একজনকেও 
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১৬১ 


ধৃতং প্রেন্না 


থাকিতে দিবে না, একজনের কাছ হইতেও তোমরা দূরে থাকিবে না। 
তবে, যাহারা নির্দিষ্ট কোনও একটা পন্থের প্রতি সুগভীর ভাবে আকৃষ্ট 
বা কোনও সৎ মার্গের পথিক, তাহাদিগের নিষ্ঠা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার 
মত কিছু কদাচ করিবে না। যাহারা অসৎ পথে, অসম্পূর্ণ মার্গে, 
বিপত্তিসঙ্কুল কুৎসিত রাস্তায় গিয়াছে, তাহাদের সম্পর্কে তোমাদের 
এই সহনশীলতার কোনও প্রয়োজন নাই। একজন লোক অন্ধকৃপে 
নহে বলিয়া, তাহাকে সৎ পথে টানিয়া আনিবার জন্য কোনও চেষ্টা 
করিবে না, ইহা চলিতে পারে না। যাহারা কোনও-না-কোনও সৎ 
পথের আশ্রয় লইয়াছে, যাহাদের গৃহীত মার্গকে কোনও না কোনও 
সঙ্গত যুক্তি দ্বারা সৎ মার্গ বলিয়া সিদ্ধান্ত করা চলে, তাহাদের বিষয় 
নিয়া তোমাদের মাথা-ব্যথা না থাকিলেও চলিবে। 

পৃথিবীর কোনও মতই সর্ববজনীন সমর্থন পাইবে না, পৃথিবীর 
কোনও পথেই প্রত্যেকটা মানব পাদচারণা করিবে না। যাহারা কল্পনা 
করে যে, তাহাদের পথেই জগতের সকলকে টানিয়া আনিতে পারিবে, 
তাহাদের উৎসাহ ও বিশ্বাস প্রশংসনীয়,_মাত্র এইটুকুই তাহাদের 
স্বপক্ষে বলা যাইতে পারে। আবার, পৃথিবীর সব মত-প্রচারকেরা 
কতকগুলি বেয়াড়া লোক থাকিয়া যাইবেই, যাহারা ইহাদের কাহারও 
পথের তোয়াক্কা রাখিবে না। সংখ্যায় তাহারা পৃথিবীর সমগ্র জন- 
সমষ্টির এক তৃতীয়াংশেরও বেশী হইবে। মাত্র সেই কয়টী লোকের 
যাইতে পার, তবে তাহাও তোমার পক্ষে কম কৃতিত্বের কাজ হইবে 
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ত্রয়োবিংশ খণ্ড 


না। অবশ্য ইহা দ্বারা একথা বলা হইতেছে না যে, যাহারা কোনও 
মত সহজে বোঝে, সহজে ধরে, সহজে অনুসরণ করে এবং নিবিড় 
নিষ্ঠায় উহাতে লাগিয়া থাকে, এমন মধুরস্বভাব সহভপ্রকৃতি নল্ধচরিত 
নরনরীদের মধ্যে তোমরা কাজ করিবে না। কাজ তোমরা ইহাদের 
 পঞ্চাশাধিক বর্ষ ধরিয়া তোমরা ধীরে ধীরে বাড়িয়াছ। কখনো 
কখনো বাড়ার হার বিস্ময়কর হইয়াছে। কখনো কখনো স্বল্প সময়ে 


নের চেষ্টা করিলে তাহারা এখন তোমাদিগকে নিন্দা কারিবে, 
বির এই সকল আশঙ্কাকে আমল দেওয়া মূর্ধতা বা মানসিক 
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১৬৩ 


এয়ে বিংশ খণ্ড 


দুর্বলতা ছাড়া আর কিছু বলা চলে না। যে মানুষ অন্ধকারে ডুবিয়া 
আছে, তাহাকে আলোর নিকেতনে টানিয়া আনিবার তোমার শুধু 
অধিকারই আছে, তাহা নহে, ইহা তোমার পরম কর্তব্যও বটে। 
তোমাদের যাহা মত, তাহা উপলব্ধির নিকস-পাষাণে যাচাই করা। 
তোমাদের যাহা পথ, তাহা শুধুমাত্র ব্যক্তিগত মোক্ষের সাধক নহে, 
বান মুক্তিমুখগামী। তোমাদের যাহা সাধন, তাহা 

মতাবর্র্জিত, জটিলতাপ্রমুক্ত, স্বাভাবিক ও সরল। তোমাদের যাহা 
তি যেখানে যেত উজল 
তরঙ্গে ধরিন্রী ঢাকিয়া ফেলিবার চেষ্টা করুক না কেন, নির্ভেজাল 
আর কাহারও নাই। অন্ধ কুসংস্কারকে পুঁজি করিয়া তোমাদের মত 
ও পথ নিজ বিস্তারের মোহানা বাড়াইতে ব্যস্ত নহে। পূজার আস্পদ 
হইয়াও তোমাদের গুরু লোকের পূজার বেদীতে বসিতে চাহেন না, 
নিজেকে ব্রন্মের সহিত সম্পূর্ণ অভেদ জানিয়াও সমবেত উপাসনার 
কালে তিনি তোমাদের সমসাধক। এমন গুরুর ও পথের সুপ্রচার 
সাধনে তোমাদের কুষ্ঠা থাকা অনুচিত। ইতি__ 


মঠ 
স্বরূপানন্দ 
ত্রয়োবিংশ খণ্ড সমাপ্ত) 


১৬৪ 
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